《想念的總和》書摘：和Emily Chan勇敢潛入心底，探索愛的軌跡！貓奴、成年孤兒、憂鬱患者的復原之路

認識Emily Chan，因為她為自己和貓咪創作了許多有趣的圖文。六年前的『我愛陳明珠』，至今還是我家孩子愛不釋手的床頭書！

去年得知她有新作問世，毫不猶豫就買下～但沒有想到這一本書內在的重量，是如此的渾厚、刻骨銘心！

如果你也曾經歷過失去所愛、歷經憂鬱的低谷、感受深刻卻無法向周遭傾訴……

跟著Emily一起，來一場潛入心底的釋放！

我們一起靜靜變好。

part 1.掌心裡的餘溫

『我愛你』這三個字，大多時候也不如字面單純。

說一百次，可以有一百種潛台詞。

內心有愧時，我愛你說的是對不起；

心中有怨時，我愛你是控訴你怎麼可以；

或者說愛去求饒求情，說愛作無奈種結。

讓我最深刻反省的一句我愛你，是對我第一隻貓Tovi說的，於他斷氣的那一夜。

在充當臨時停屍間的書房，我將冷氣調到最低溫，跪在冰冷蒼白的地板，對著他熟悉又陌生的身軀，好像該把握機會說些什麼。

千迴百轉，只能笨拙地說：『Tovi, I love you.』

本來平靜的表現，因為這句告白終於潰堤。

然而，哭不因為別離的不捨，是說出這句話之後，對自己的深深懷疑。

我有愛到他嗎？

有愛好他嗎？

不知道，不確定。

我對自己的表現毫無把握，所以痛哭。

對人才不會如此講究，人根本犯不著，反正大家都千瘡百孔。

但對這隻親愛單純的小動物，他值得我體內每個細胞赤誠相待。

想了一下，改口說：

『I love you，at lease I tried.』

至少我試著愛你。

天知道我已用盡每一分心智與力量去嘗試了。

自從那夜，我對愛有了新的理解。

也許愛不是到達某個標準，付出多少份量。

可能愛只是朝著那個方向靠近的過程。

沿途踉蹌、跌倒、停滯甚至後退，

每一步都算；

只要心眼死命盯著那個方向，

爬也要爬過去，

都算 。

＊＊＊

我有一陣子很憂鬱，成因千絲萬縷當時也說不出來，遠方的朋友知悉後，火速捎來一包禮物。

當中有一塊很大、很重、很潤、很香的乳白香水皂。

她說，這是她人生中遇過最香、最高級的一塊肥皂，所以送給我。

我像餓鬼一樣拿著它猛吸，迫不及待天天拿它洗澡，

浴室瀰漫著香濃蒸氣，它真的很香，

香到我沒辦法不知道自己被愛著。

這肥皂本來像塊溫潤巨大的石卵，逐天逐點縮小，香氣也漸漸淡薄。

到剩下三分之一我開始省著用，幾天才拿來洗一次，再後來，只有在心情很需要的時候才沾濕抹一點點。

終於它薄成一層皮，我用拇指與食指拈著看它的側面，依依不捨。

還想過要不要自己上網買？

隨即明白，

沒有用的。

它的任務終了，禮物不宜貪，宜感謝曾經擁有過。

這塊香水肥皂教我更加明瞭現實。

禮物的價值不在物件本身，

是附身其上的心意，

而心意像一種能量，

爆發後變蒸發，

如同香氣抓不緊也留不住。

只能趁濃烈時盡情吸入。

part 2.最食人間煙火

如果被愛，你會因為聰明而被愛，也會因為笨而被愛。

就算真的是個笨蛋，

愛你的人也會重新發覺你聰穎的一面。

而且只要活在愛裡面，無論聰不聰明亦能過得安全幸福。

假如，萬一，恐怕自己沒有人愛，可以學著相信，你被天地所愛。

同時天天練習，

愛自己的聰明，

愛自己的笨，

找到笨之中的靈巧，

如同愛你所愛的貓或狗或人一樣 。

***

我再次明白，

愛一個理直氣壯做自己的對象，

唯一的出路是提升自我修養。

***

自序摘錄

我很珍視這本書。

因為他是靜靜變好的證據，

是歲月育成的珍珠，

雖然並不光潔無瑕。

我不曾這麼相信自己，

不是自信有多好，

而是不管好不好也能相信了。

p.s.舊文重發。