關於「獨旅」與「自己的時區」

5月底本要踏上「真正意義上」的第一趟獨旅，可惜天候不理想，行程取消了。

雖未實際成行，但這趟馬祖之旅已在我腦海模擬過大致的輪廓，縱使我的肉身從未踏入馬祖的土地，心靈和大腦卻已在那戰地遺跡與山海之間遊歷了數回。

即便如此，還是希望來年能順利到馬祖獨旅，這趟旅程終究無法只憑我的想像而成立，大部分的空間終究還是需要由實地的經歷與感受去支撐。「實地」才是主體，才能為「想像」這副軀殼注入精魂，不論再深入的調查或模擬（何況我做的調查並不深入，我是那種完全不查任何資訊就去看電影、想接收第一手感受的派別），都不比身體的直接接觸。

「真正意義上」的第一趟獨旅

年假前夕看到同事獨旅的限動，很佩服她有勇氣自己一人在外過夜。她說，她也在挑戰自我。

「我也很想自己去旅行。」

「我其實一直想去馬祖看看藍眼淚。」

「是不是要憑著一股衝動訂好所有的住宿、行程，時間到了就不得不去了？」

這些話與其是對著她說，不如說是自我對話。

當晚我試著查看淚季的馬祖班機，眼看就快被訂滿了，便在當下把機票和住宿都訂好了。

我以為我會抱著「頭都洗下去了」的不得不心態去應對我的獨旅處女秀。實際上我卻鬆了一口氣。

這個看似受迫的決定反而成為我的定心丸。「終於下定決心了」，這句話像是具有安撫魔力的咒語，讓我沉靜下來。好比先前糾結於是否要辭職、是否要分手時，心總懸在半空中無所適從，在我下定決心做出改變後，雖然仍充滿不確定性，卻至少不再是僵固膠著、不再是停滯不前，心墜了下來。

心墜了下來，有撞擊必然產生的力道，卻也被大地牢牢承接住。腳也才終於踩到地。四下無路，八方都可以前往。

各種可能性蔓生。

我終於自由了。

接著便興奮地著手於查看各種相關的資料影片，也不再在意「自己在外過夜」這道以往阻礙著我的最大心理門檻。

即便後來我在馬祖行之前臨時安排了到南部的一人小旅行，從物理時間序列上看來，南部之旅是我的第一趟獨旅，但在心理時間以及「真正意義」上，馬祖才是我的第一趟獨旅。

因為它是鑰匙，讓我推開心裡的那一扇門，往新的空間走去。

自己的時區

小時候沒有特別想要獨自去旅行。

也許是自助旅行的經驗不足，本身也不是勇於嘗試的冒險性格，看到身邊同齡人隻身去打工換宿、去異國留學交換，都覺得在自己身上是難以想像的。直到越長越大，可以獨自北上、搭捷運前往想去的地方；再到後來有了交往對象，一起過夜旅行，學會怎麼自行安排行程、怎麼搭轉大眾運輸工具，習得越來越多在旅行中獨立的「技能」，雖然都只是「小事」，卻漸漸讓我有了底氣與勇氣。「心」與「世界」也隨之擴展得越來越大。

心有多大，世界便有多大。

開始發現有些事情是真的可以做到的。

於是也開始萌發想自己去過夜旅行的心念。

只是一直受制於不敢一人過夜的恐懼。

直至被朋友間接打開開關，並且因分手而不再有「理所當然」的旅伴後，「獨旅」這件事在我身上發生的條件因素才全都湊齊。

以我20後半的年齡來說，獨自旅行或許並不會讓人特別覺得「有什麼」，也不是徒步、騎車、到國外等等增加「難度」、足以讓人「佩服」的那種獨旅。就只是在本島的市區晃晃，好像每個人都能做到。但這不是比賽，無論什麼時刻，「踏出第一步」都是珍貴的。

每個人都有自己的時區。

因為家庭和本身個性，我不太有自信，一度很自卑，一直以來都不覺得自己有什麼「可能性」。

記得高中時候朋友只是像電影、動漫裡常有的情節那樣，問問我的理想，我卻回她「反正又不可能實現」，連夢話都不敢說，當面對著原本想說說夢話的她澆了一盆冷水。她氣結地說「如果！只是如果！」，我依舊覺得這個「如果」太沉重，妄想這個「如果」太可笑。

而當時的我很害怕自己「可笑」。沒有開始，就沒有失敗，就無謂可笑。

卻也理所當然地與所有的「可能性」絕緣了。

標準「完美主義者」的悲歌（詳情可參《如何成為不完美主義者》一書）。

因此當我的世界跟著我的心慢慢擴大之後，「開始發現有些事情是真的可以做到的」這句話，雖然又普通又不美麗，還很抽象，完全無法被劃為金句，卻實實在在撼動了我20多年以來根性的慣性思維。

即便只是微渺如沙的事，在不同人的時區裡都可能有著大不相同的意義。

想起之前讀書會聽到一位奶奶的分享。她是位諮商師，也是自閉症兒童相關領域的老師，有自己的專業，最近的興趣是學勾針，很難的針法都學得來了，但近期她的最大成就，卻是學會自己修馬桶。

她睜大眼睛，炯炯有神，誠摯激動地對著我們說：「修馬桶這件事對我的前夫、不在身邊的孩子來說是很平常的一件事，對我來說卻是大事，我活到這把年紀從沒想過自己有一天可以學會怎麼修馬桶。我真的真的很高興。」

奶奶的小故事有點無俚頭，又好可愛，同時也好溫暖。這份心情，大概也是我對自己終於開始「獨旅」所懷抱的心情。

獨旅對我的意義，我想透過獨旅得到什麼

到高雄南部的那趟個人旅行，是我第一次在旅程中看書。
既是獨旅，也是讀旅。

平時有旅伴的話就會想要專心彼此陪伴交流，或許正是因為獨自旅行，才讓我有時間與心靈上的餘裕翻開書頁。這項日常的習慣出現在非日常的旅行中，多少中和了我的焦慮與興奮。

獨旅對我的最大意義，是踏出自己的第一步，跨往下一個時區，接觸更大的心理空間與外在世界。我享受讀旅時與自己精心相處的時刻，也想透過在日常中豢養旅行的眼光，旅行中帶上日常的步伐，平衡日常的無聊與旅途中的高亢，明白或晴或雨，都是平常心。

也無風雨也無晴。