十七、失落之物-3

本章節推薦BGM：柴可夫斯基的浪漫曲〈Why?〉

阿爾漢格爾斯克的夏天來得很慢。當聖彼得堡開始深受運河水位上升的水災之苦，樺樹莊園緊鄰樹林的那一側窗外才初綻放第一朵杏花，並在接下來的一週內開滿了一整扇窗。

首先發現的這片奇景是奧黛塔，她迫不及待地把姊姊和朋友們都叫來看。白色的花雨迎風陣陣搖曳，日光亦毫不吝嗇地盈滿屋內的每個角落，讓人流連忘返。接著孩子們逐漸習慣將這間房間當作他們平日活動的場所，而奇怪的事也接二連三地發生。

「康汀斯基，這幢房子一定有什麼問題。我已經不見三枝沾水筆了。」吉賽拉雙手環胸抱怨道。

「我的頂針也不見了。」奧黛塔擔心地捧起臉頰。「這個家裡真的有多莫沃伊嗎？」

列西困擾地望向哥哥，「我的雕刻刀少了兩把。」只有帕維爾知道弟弟在生悶氣。那套雕刻刀是父親送他的。

帕維爾不認為這個家有小偷，他信任莊園裡的人員，再者就客觀來說，被偷走的物品都不是很名貴，況且只有孩子們受害。吉賽拉另外提出了疑點：失竊事件都剛好發生在東側靠樹林、開著杏花的房間。

「東西是什麼時候不見的？」

他們決定回歸到案發現場，細細爬梳起來。吉賽拉佔用了木桌的一側，用著僅剩的最後一支鋼筆輕敲桌面，依序將他們的證言羅列在白紙上。

「最近一次是在星期三的下午。」阿列克榭回憶道。「我和奧黛塔想要刻一個新的小木像。她說她想要刻娜絲塔夏・米庫里什娜¹，這樣就能和多布林尼亞配成一組。我說好。所以我們就去找有沒有畫娜絲塔夏・米庫里什娜的書。」

 「你們離開了房間嗎？」阿列克榭答是，吉賽拉又問：「多久之後才回來？」

奧黛塔和阿列克榭面面相覷，她扭著手指細聲說：「我們去了差不多一個小時。」

吉賽拉眯起眼睛，沉默以待。

「我想說，就、就離開一下下，沒有關係的⋯⋯」奧黛塔結結巴巴地解釋起來，即便她也不明白自己在緊張什麼。「但是我們在回來的路上遇到瑪莎，她說今天的點心是果醬餅乾和布丁，我們就先跟著她去吃點心了⋯⋯」

吉賽拉輕嘆了口氣，往後靠向椅背。帕維爾接過話：「回來的時候，頂針和雕刻刀就不見了嗎？」

奧黛塔點點頭。「我們的東西就放在桌上。一回來就發現不見了。」

吉賽拉遭竊的狀況與年幼的孩子們相差無幾：她把寫完的信間留在窗邊晾乾，回來時，插在墨水瓶裡的沾水筆便不翼而飛。收集完證詞，他們比對時間，發現大多的竊案都是在下午發生的。

孩子們決定先把事情瞞住，各自去分頭調查在下午上過二樓的有誰。然而搜查結果似乎更令他們失望。男僕通常只會在早上經過二樓，瑪莎只有在找孩子們時才會上樓，足不出戶的葉夫多基亞夫人更沒有嫌疑，一輪篩下來，會在下午時段走到有杏樹的房間的人竟只剩下他們自己。這讓一切更加匪夷所思。

在缺乏新線索，也沒有嫌疑人的情況下，孩子們只好更加小心翼翼，在離開房間時把所有物品都帶走。吉賽拉把僅剩的文具都謹慎地用帆布捆好，連同信紙一起用麻繩扎起。她近來一直在寫信，卻從來沒有寄出去過，也總是在寫信時刻意迴避妹妹和朋友們。

奧黛塔開始察覺到姊姊的疏遠（她依然很不喜歡這個詞，彷彿姊姊某天早上會一聲不響地離家出走到西伯利亞），但一時也不知道該從何反應。她漸漸意識到，吉賽拉正在變成一個與她差距越來越大的人，遠遠不止一個春天長高半俄吋那般簡單明瞭，就像組成所有小女孩的原料中混入了另一種苦澀的物質，讓砂糖、香料以及一切美好的事物悄悄地變苦了。她無從分辨改變是好是壞，只盼望自己能理解姊姊身上究竟發生了什麼事。

雖然丟失了頂針，不過也就是一兩枚頂針而已，奧黛塔終究還是習慣在那間窗外有杏花的房間縫紉。畢竟那裡的採光最好，縫紉時的手感也最好，甚至比在家裡還順手，她縫錯的次數都少了許多。阿列克榭去拜訪母親的時候，奧黛塔可以獨自坐在長桌前，專心工作一個下午，揉揉揀揀深淺不一的絲線──她對阿列克榭有些抱歉，男孩子在這方面幫不上任何忙。

來到樺樹莊園後，母親忙於照顧康汀斯卡亞夫人，對她的縫紉功課也沒有在家裡時盯得緊，奧黛塔便開始做一些功課以外的嘗試：一開始是替娃娃們增加一些小配件，接著她幫朋友的三個木雕小勇士各縫了一件小披風，幸好她有很多碎布可以用。當她發現縫紉的練習簿已經厚得難以闔上時，她決定把一項存在腦中許久的藍圖付諸實際。

隨著白日越發拉長，奧黛的作品逐漸從未確定的雛形變成了半成品，原先只是描摹的草稿被繡線定型，領著絲線的銀針戳開布料，將剩下的疆域一一填滿，像照到陽光的綠草從消融的積雪間冒出般，迅速而穩定。

當奧黛塔終於結束一個段落，她走到窗邊，舉起即將完工的成品一瞧，心中泛起一陣愉快的輕盈。初夏的陽光穿透薄薄的亞麻布巾，照出細密的針腳，由深至淺的綠線繪成一株垂柳。她用指腹細細地撫過凸起的圖樣，幾乎還不可置信這是自己繡出來的，但這一個月來的努力又怎麼會騙人？

她把布巾攤放在桌上，從三個小戰士間，挑出穿著紅色披風的伊利亞壓住一角，防止它被風吹走。她趴在桌邊左瞧右看，還是對這個作品滿意不已，一時愛不釋手。

「如果這能安慰到麗茲舅媽就好了⋯⋯」奧黛塔咕噥著，壓下嘴邊一個小小的呵欠。暖煦的日光和微風溫柔地拂過臉頰，她闔上眼睛，枕在自己的臂彎上，不知不覺墜入夢鄉。

註1：這邊指的是傳說中的羅斯女戰士娜絲塔夏・米庫里什娜（Настасья Микулишна），她打敗了多布林尼亞・尼基季奇，將他裝入布袋中。她決定打開袋子之後，若這個男人很討人厭，就殺了他，若她喜愛這個男人，就與他結婚。打開袋子後，她愛上了多布林尼亞，並與他結婚。

柳樹（Weeping Willow）在西方文化中有哀悼、悲傷的意象，成為哀悼珠寶常用的圖案。在華盛頓逝世時，美國開始流行縫製柳樹圖案來紀念他，也成為女性的愛國教育的一環。

美國少女Abigail Walker於1810-1811年所縫製的作品。身著新古典主義服飾的少女、柳樹與骨灰罈的組合是美國在十九世紀初期蔚為流行的刺繡題材。