A

窗外的霓虹燈閃爍著，像極了那片玫瑰燈海。在那些看似美好的光芒下，我卻愈發覺得自己像一朵塑膠做的花，被燈光照得發亮，卻永遠無法真正綻放。

手裡攥著他送的花，指尖觸碰到殘留的泥土，像是花兒還帶著的某種真實。我忍不住輕輕撫過花瓣，它們仍舊鮮活，卻也讓我想起那天他遞給我花時的神情：「這是路上撿來的。」他總愛這麼說，像是在為那些花的來歷遮掩什麼。但我知道，他騎著車跑遍市場，挑選花束，只是為了逗我一笑。

這樣的細心總讓我感到溫暖，也讓我害怕。姐姐說得沒錯：「這些花能養活你嗎？」她的語氣不帶一絲感情，就像她在整理她那些名牌包時一樣，平靜到讓人覺得窒息。我低頭看著手中的花，沒回應她的質疑，卻也沒能反駁自己心底的擔憂。

那些花，和那些光，都像是一場短暫的假象。

小哥總能輕易看穿我的疲憊。他說：「你太辛苦了，要不要搬來我家附近住？」他的語氣像他這個人一樣溫和卻堅定。他說如果我願意，就可以不用再看姐姐的臉色，甚至不用再被那些漫長的工時壓得喘不過氣。我聽著他的提議，卻沒勇氣給出回應。

「或許你只是不願意跨出那一步吧。」他用著還不太流利的中文說。那一瞬間，我竟感覺他比我更清楚我的懦弱。他學中文是為了我，甚至還試著了解我的家鄉，但我呢？我卻一直猶豫著，連他的好意都無法完全接住。

他是微光，但微光只能短暫地點亮黑夜，卻無法真正將我從這片迷霧中帶走。我看著他，卻總感覺我們之間隔著某種看不見的屏障。他的溫柔像那片玫瑰燈海，讓人沉醉，卻也無法讓人真正安心。我害怕去相信，也害怕去失去。

夜晚，躺在床上，我看著天花板上的燈光反射。那些未解的問題像是無盡的漩渦，將我牢牢困住。我用力攥著手中的花束，像是抓著一根救命稻草，卻又不敢真正把它放在花瓶裡。

窗外的城市燈光依然閃爍，和那片玫瑰燈海別無二致——遠看光芒萬丈，靠近時卻只剩塑膠的冰冷。我看著窗外，彷彿能看到遠方的小哥，他或許還在等著我的答案。可我知道，無論他有多好，都無法替我找到出口。

燈光搖曳，我閉上眼睛，感受著指尖花瓣的柔軟。這一切的美好與虛幻交織在一起，讓我迷失其中。我輕輕吸了口氣，花香縈繞在空氣中，混雜著一絲說不清的苦澀。

明天的光，會不會比今天的霓虹燈更真實？我不知道，也不敢確定。但至少此刻，手中的花還未凋謝，我的故事，也還在繼續。