小鎮郊外的老月旅館，是一棟年久失修的三層樓建築。
牆壁斑駁，灰黑的牆縫間長出幾根潮濕的藤蔓，窗戶的玻璃上覆著厚厚的灰塵，彷彿這棟樓被世界遺忘了一般。
這裡幾乎沒什麼客人，只有那些為了省錢或急需住宿的旅人，才會選擇留宿。
阿凱便是這樣的旅人。
出差途中，天色已晚，他的車壞在了荒郊野外。阿凱翻遍了附近的地圖，發現唯一的住宿點，就是這間老月旅館。
他不情願地推開了大門，門上的鈴鐺「叮鈴」一聲，聲音在空蕩蕩的大廳中迴盪。
「歡迎光臨。」
旅館櫃台後，一位蒼白的老闆抬起頭，嘴角扯出一抹勉強的笑容。
他的眼神渙散，臉色蒼白得不太正常。
「一間單人房，今晚住一晚。」阿凱說著，將身上的背包放在櫃台上。
老闆緩緩遞給他一把生鏽的鑰匙，語氣低沉：「203房……別亂跑，聽到什麼也別理會。」
阿凱皺了皺眉，心底升起一絲不祥的預感，但並未多想。
他走上陳舊的樓梯，樓梯每走一步，都會發出「嘎吱嘎吱」的聲響，彷彿在向他抗議。
房間內狹窄而陰暗，燈光昏黃。
牆壁上貼著幾張褪色的老舊壁紙，床頭的鬧鐘停在了凌晨三點，彷彿時間在這裡被凍結了。
阿凱草草洗了個臉，便一頭栽進床上。
午夜時分，阿凱突然被一陣「人聲」驚醒。
隔壁房間傳來喧鬧聲，像是有很多人在聚會。
男人的談笑聲、女人的尖叫聲、玻璃碰撞的聲音，甚至還有人在低聲竊竊私語。
「怎麼回事？」阿凱揉著惺忪的眼睛，心中帶著疑惑。
他看了看手機，時間顯示凌晨1:23，這麼晚了還有人聚會？
聲音越來越清晰，還夾雜著幾句隱約的爭吵聲：
「別推我啊！」
「哈哈哈，來玩一局！」
「你看！你看那邊！」
那些聲音詭異而吵雜，聽起來卻又異常空洞，像是隔著一層薄膜傳來的。
阿凱實在忍無可忍，他披上外套，氣沖沖地走到隔壁房間的門口。
「這麼晚了還吵，當這是夜店啊？」
他抬手重重敲了敲門：「喂！安靜點！有人要睡覺！」
聲音卻瞬間停止了。
一片死寂，連剛才的嘈雜都消失得乾乾淨淨，彷彿從未存在過一般。
阿凱皺起眉頭，伸手扭動門把——門竟然沒鎖。
他心裡一驚，遲疑了片刻，還是推門而入。
門內的房間和他的203房一模一樣，但陳舊程度更甚，牆壁發霉，地板上還有大片黑色的污漬，空氣中彌漫著一股濃重的霉味和鐵鏽味。
房間裡空無一人。
阿凱愣住了，耳邊卻傳來「滴答……滴答……」的聲音。
他低頭一看，發現地板上有水珠正在慢慢滴落。
他順著水珠抬頭望去，天花板上掛著一台舊式電視機——
電視機竟然被釘在天花板上，螢幕正對著地板！
「這什麼鬼東西……」阿凱喃喃自語。
那台電視機突然啪地一聲打開了。
畫面模糊不清，雪花點不斷閃爍，但很快，畫面逐漸穩定，螢幕上竟然是一間和他所住的203房一模一樣的房間。
而畫面正中央，站著一群模糊的人影，他們動作僵硬，臉部全被黑霧遮蔽，正站在電視機前，齊刷刷地低頭「看著他」。
阿凱猛然意識到，這些人影……好像是在看著他所在的房間！
他渾身一顫，正準備後退，卻聽到背後傳來一聲冷笑：「別走啊，我們還在玩呢。」
阿凱猛地轉身，只見房間的門不知何時已經關上，剛才空無一人的房間內，幾道模糊的人影漸漸浮現。
那些人影站在牆邊、窗戶下，甚至是天花板上，動作僵硬地向他靠近，口中還發出模糊的笑聲：
「哈哈哈，來玩一局吧……」
「別推我啊，輪到你了！」
笑聲越來越大，逐漸變得尖銳而刺耳，彷彿有數百張嘴在同時笑著、喊著，將阿凱團團圍住。
他想要逃跑，但雙腿像灌了鉛一樣動彈不得，只能眼睜睜看著那些人影越靠越近。
一隻冰冷的手搭在他的肩膀上，耳邊傳來一個低沉的聲音：「我們這裡……一直都很熱鬧啊。」
阿凱瞳孔放大，想要尖叫，卻發不出任何聲音。
第二天早上，旅館老闆拖著步伐走上樓，敲了敲203的房門：「客人，退房時間到了。」
沒有人回應。
他打開門，發現房間裡空無一人，床單被掀開，地板上濕漉漉的，還有幾道奇怪的腳印，一直延伸到牆邊。
更詭異的是，天花板上不知何時安裝了一台舊電視，電視螢幕裡，播放著一間和203房一模一樣的房間。
畫面中，一個男人正驚恐地坐在床上，四周站滿了模糊的人影，臉貼著螢幕，朝著外面露出詭異的笑容。
老闆輕輕嘆了口氣，喃喃自語：「又來一個……」
他緩緩關上房門，門上掛著一塊生鏽的牌子，上面寫著：
「老月旅館，歡迎光臨。」
