風車聚落（空距73）

寫於2025.1.2

坐在月台的休息室裡等車，耳邊聽著幾位同樣也在等車的阿姨們閒聊著家常。

白沙屯-新埔站，月台上的候車室。

她們在討論北上停靠的列車好像比較少，半小時才來一班。另外一位阿姨則附和：「對啊，往大甲、彰化方向的車比較多。」

我低頭看了看手上的車票，從白沙屯到板橋，是170元，還不到200元的車資，票價讓人意外的便宜。

其實，這裡離台北並沒有想像中那麼遙遠。

真正遙遠的，是心裡的距離

真正遙遠的，或許是一種心裡的距離吧。

那是一道屏幕，把想做的事情區隔開來，因為內心總覺得沒有餘裕騰出夠多的時間去做真正想做的事情。

但有些時候，你又會認命地知道，現在就是得把身姿放低一點，沉潛一段時間，撐過那些現在回頭看，都覺得又累又不喜歡、卻不得不先撐下去的人生時刻。

得靠自己一步步先把地基紮穩，成為自己夢想的手腳，一點一滴地把護城河先架起來。

這樣，才能儲備足夠的資源和能量，為計畫留出餘裕，甚至還要給計畫留點「萬一失敗還有後路」的本錢，想做的事情整個計畫才能成功落地。

只是取捨之間，難免留下一些過往未完成的遺憾。

一個人的旅行，一個人的老後

獨自旅行，總讓人不自覺開始思考一個人的老後。

這次旅行，除了放鬆，也是一次練習——練習想像未來單身老後的生活方式。
這樣的未來其實並不遙遠，而旅行的意義，或許正是為了提前與這樣的生活相遇。

我發現，自己的作息還不夠規律，也不夠自律。

如果未來想一個人自由旅行，必須更早適應日出而作、日落而息的節奏，搭乘大眾運輸工具也是不可避免的挑戰。同時也注意到，自己的體能還需要鍛煉。

今年特別明顯，生理期前總感冒，血壓低、氣虛疲累，提醒我得更積極維持健康。畢竟，未來的生活，能依靠的只有自己。

孤獨與自在，學會與自己相處

一個人的老後，或許也需要學會和孤獨共處，甚至從中找到自在。

但說實話，這樣的練習並不輕鬆。旅行途中容易陷入低潮，也更能看清人生過往那些未完成的遺憾

總之，人生可能就是充滿矛盾又很兩難抉擇的綜合體。

旅行的靜謐

今日多風，小小的白沙屯車站顯得格外安靜。

白沙屯，一座被海與風車環抱的海邊小鎮

每年三月媽祖繞境時，這裡會湧入數萬信徒參拜。而我這次趁著跨年元旦過來走走，每年這個時間點，信徒們則是為點平安燈而來。

聽廟旁賣平安符的攤販説，昨天排了上千人。

今天是跨年後的隔一天，人潮已漸漸散去，也恢復了鄉間平日的靜謐。

旅行總能讓人找回一些被自己忽略的權力，比如有時候明明想拍照，卻懶得拿起手機，心裡總安慰自己：「下次再來、下次再拍吧。」
但其實你自己清楚，需要用「要現在就去做，因為不一定有下次了。」來對抗消極放著的念頭。

「想做的事就去做吧，不要再放著以為還有下一次」

給自己來場小旅行可能是最好的練習。

練習規劃排假，每個月至少一次，研究地圖上還有哪些未知的景點，探索旅途中那些冒出來的新發現。

「把自己設定為主角」，和我喜歡的、我想做的事情以及我的興趣好好相處，享受有餘裕的時間感，這是接下來小鼠小姐38歲以後最想做的事情。

抓住最後的時間

參拜完拱天宮以後，手提式旅行袋有些沉甸甸的，拖慢了我步行的步伐。

距離搭車時刻還有40分鐘，我猶豫著是否把握最後的時間去看看距離2公里左右的另一座廟宇。猶豫片刻後，還是決定借車站旁的共享單車，趕緊出發。

我踩上單車沿著鄉間小路疾馳，路的盡頭便是海岸線。

遠處風車聚落轉動，陣陣嗚嗚聲低鳴，提醒著我廟宇近了。

快速參拜後，我又匆匆騎回車站，趕上火車、順利踏上返北的歸途。

旅行的意義：與過去告別，與未來相遇

坐在火車上的歸途中，我慶幸自己做出了那個抓住最後時間還是要出發的決定。

旅行的意義，或許正是道別。而每一張張留下的照片，是對自己某段過去所做的告別，也是與未來自己的相遇。