
【影評】吉卜力動畫中的青春與愛情——《心之谷》1995
你是否曾回望逝去的青春,驀然發現,那段時光承載了你最自由、最無畏,也最無知的自己?
1995年的吉卜力動畫《心之谷》(港譯:《夢幻街少女》耳をすませば, 1995),由近藤喜文執導、宮崎駿編劇,是一部「很不宮崎駿」的校園青春物語。沒有龍貓的奇幻、飛天掃帚的冒險或魔法世界的絢爛,只有圖書館的書頁、東京郊外的斜坡,以及一首改編成日文版的〈鄉村路〉。正因這份平凡日常,青春的真實與愛情的純粹才得以顯現。這部電影聚焦「體悟」——一種總在時光流逝後才悄然降臨的領悟。

【影評】吉卜力動畫中的青春與愛情——《心之谷》1995
青春的悖論/擁有時未解其意 領悟時已成追憶
15歲的月島雫徘徊於未來的十字路口,熱愛閱讀、擅長寫作,卻尚未找到方向。天澤聖司則已決心成為小提琴工匠,計畫遠赴義大利學藝。他們在人生起點相遇,一個迷惘,一個篤定,彼此激發,也彼此映照出內心的缺口。
受到聖司對追求夢想的熱情所感染,雫下定決心,選擇挑戰寫一部小說,以創作探索自我。她經歷焦慮、猶豫、失眠,與家人爭執,終於完成作品。聖司離家追逐夢想,而她留在東京,用筆鋪設屬於自己的遠方。這些選擇之所以令人百感交雜,因為雫當時並未完全明白它們的重量。她尚在青春裡頭,僅憑直覺前行,尚未能品嚐「青春」的意義。
這種悖論刻畫出一種生命的無解矛盾:年輕時,我們難以領會青春的珍貴;待到擁有距離與成熟的心智,回望時,青春已成追憶。法國作家普魯斯特(Marcel Proust)在《追憶似水年華》中寫到,瑪德蓮蛋糕的滋味喚醒童年記憶,那不是單純的回想,而是一種遲來的覺醒。
電影中,雫將小說交給地球屋老爺爺西司朗審閱,屏息凝神,彷彿面對自我的第一面真實之鏡。這一刻,她仍在青春,卻初次感受到它的分量。
片尾,雫站在清晨高地,凝望日出與歸來的聖司。青春未盡,但她已不再是那個懵懂少女。「因為你,我好像變得有點不一樣。」她走過一段無以名狀的歷程,開始學會定義自己,即便在茫茫人海中也不再迷失方向。

【影評】吉卜力動畫中的青春與愛情——《心之谷》1995
愛情的純粹/相互映照 成就更好的彼此
青春是《心之谷》的背景,其中有如原石般的懵懂愛情,提醒了我們愛情本來的模樣:靜謐而堅定。
雫與聖司的關係從未訴諸熱烈的表白或擁吻。他們的愛情始於圖書館中的某種連繫,為此聖司更特意地看把故事書都看過,為的就是讓名字出現在夾在書最後一頁的圖書卡上,增加被雫看見的機會。(不排除對岩井俊二的《情書》帶來潛在影響。)
雫與聖司以分享相伴,以扶持共振,情愫在朦朧中綻放。最經典的一幕,是地球屋中即興的合奏:他拉琴,她唱歌,音符交織,心靈相遇,無需言語。這份愛情純淨如水,宛如兩條平行線短暫交會,點亮彼此的生命。
這份愛情的成熟,體現在它賦予彼此的意義。雫因聖司的堅定,燃起自我實現的熱情,開始寫作;聖司在寒冬清晨趕回日本,因雫的存在而感受到生活中的溫暖與期盼。他們不依附彼此,卻互為明證。這份愛情細水流長,蘊含村上春樹筆下愛情的氣質——在無聲處決定,在平淡中波動。
電影結尾,聖司說:「我想和妳結婚!」聽說這句是共同監督的宮崎老爺爺提議加上的。據悉原話是「請跟我交往!」但宮崎駿爺爺卻認為去到最後,聖司應該要講出更有份量和覺悟的話。這句話既是青春的熱情承諾,也是對跨越到未來的默契。
雖然這番表白用現代的視角來看,會令人不禁聯想到很多早戀未必有好下場的結局。曾有人分析《鐵達尼號》若當初沒有沉船的話,Jack和Rose抵步美國激情過後也敵不過柴米油鹽,於是便有人提出2008年的《革命之路》正是二人愛情的精神續作。
由此,筆者更傾向認為這是對原初愛情的重溫。雫與聖司尚未成人,卻已懂得如何陪伴彼此成長。這份愛,以共鳴為基,以勇氣為翼,讓彼此成為更好的自己,當中滿滿是吉卜力的上揚力量。

【影評】吉卜力動畫中的青春與愛情——《心之谷》1995
青春不會無聲流逝/
《心之谷》是一部沒有魔法的純愛動畫,如果有,那魔法應該就是時空魔法吧!喚醒每個社會人年輕時的懵懂迷惘,也提醒著人們夢想與愛情的原始形狀。
或許,我們無法同時擁有青春與對青春的領悟,但這部電影讓我們相信:只要願意回望、記錄與傾聽,青春便不會無聲流逝。它會在故事中、在愛情裡、在某個日出的瞬間,重新閃現。

值得一提的是,這是近藤喜文唯一執導的長片。他長期作為宮崎駿與高畑勳的副手,終於在《心之谷》中綻放光芒,卻於1998年,47歲時驟然離世。告別式上,播放的正是《心之谷》的主題曲〈鄉村路〉。
Take me home, country roads——原曲的這句歌詞,彷彿道出青春的歸途:我們以為會失去,卻一生也無法忘懷的一段路。正如《心之谷》所示,這條路教會我們愛,教會我們寫作,教會我們道別。而近藤喜文,以這部電影,走完了他最美的一段旅程。
文:一樹|圖片:《心之谷》劇照

【影評】吉卜力動畫中的青春與愛情——《心之谷》1995