
昨天一口氣看完紫金陳的推理小說《低智商犯罪》。這故事目前成績為2020年中國出版,2021年中國改編舞台劇,2022年台灣出版,2024年中國改編電影。
此前,我對紫金陳的認識,只有他的小說影視化成功率極高,例如《無證之罪》改編同名影集、《壞小孩》改編《隱秘的角落》、《長夜難明》改編《沉默的真相》。我還沒看過愛奇藝這三部影集,只先看了小說《壞小孩》,記得當時看完,心情震驚難平,除了寫作技法之純熟與精心,更感受到他對人心的通透與同理。《壞小孩》是很灰色的作品,懷抱著這樣的認知,我沒看書介就打開了《低智商犯罪》,沒想到卻看見截然不同的紫金陳。
《低智商犯罪》超多線敘事,每個人如何讀利己的空氣
不同於《壞小孩》著重經營人性的念頭水深與選擇懸念,閱讀過程的壓迫感較重,《低智商犯罪》是以黑色喜劇調性,用七組人物進行輕鬆熱鬧的超多線敘事,整體節奏流暢明快,劇情結構縝密有序。若要挑缺點,我個人是覺得結尾有些疲弱(暫時也想不到更好的收尾),女性角色真的不討喜,但前面六分之五可說是一鼓作氣。
主角是推理常錯卻歪打正著的好運警探張一昂。受限於七條線必須同時經營,且劇情仍得靠警探推理出線索去辦案推進,我覺得張一昂的魅力有點被稀釋,雖然好運,但他的基本實力依然在線,「一本正經瞎扯淡」的橋段比想像中少,比較不是歐美推理喜劇的無厘頭歡快感。
但我格外喜歡這部有點憨直、又有點譏諷的荒謬底色,真的常常讓我忍不住噴笑出來。我覺得作者很擅長描繪人際關係網絡中,那股生動的「利益空氣」。若要說得深沉,他或許有在針砭中國趨炎附勢的官場文化與社會風氣,有在諷刺西瓜挖大邊的牆頭草、抱持僥倖心態的投機者、道貌岸然的偽善者等等,但我更強烈感受到的是一個人如何在浮動的利益空氣裡,展現不同的面貌與嘴臉,那有時與正道與不正道無關,就是一種很利己、很本能、很直覺的生存之道而已。而全知讀者會因為旁觀他人「荒謬的迂」而哭笑不得。
面對喜劇類型,我也覺得作者有拿捏好「寫實感」與「卡通感」的平衡,有時喜劇會太偏重「鬧」而讓人容易出戲。儘管《低智商犯罪》劇情上的巧合多到數不清,但因為邏輯與敘述有條理,儘管機率微乎其微到近乎不可能,但閱讀過程中仍會覺得這些巧合有百萬分之一的發生可能性,我覺得只要有這一條百萬分之一的微弱邏輯線存在,就仍能讓我繼續享受在故事中,而不會分心去想「啊都給你講就好了啊」。整體讀起來真的有娛樂到我。
紫金陳:「你哪怕思想再深刻,故事不好看也沒用。」
因為好奇紫金陳的來歷,我也看了網路上「鳳凰網文化直播間」和「中國作協網絡文學中心」對他的訪問。原來他是讀水利工程出身。初期什麼類型都寫過(言情、仙俠、恐怖),但都沒有獲得好的市場反饋,沒什麼人看,他於是研究各種題材的小說,後來發現懸疑推理小說的讀者受眾最大,但中國寫這類的人較少,因此選擇這個賽道。
他確實是非常務實在思考「如何成為一個職業作家」,不同於有些創作者避諱談金錢,有清高的潔癖,他覺得談錢沒什麼庸俗,人付出勞力工作就是想賺到錢,既要成為職業,就要盤點自身優勢、框定戰場、發揮職業精神,才有較大機會找到寫作與謀生的交集處。
他也把自己的作品定義為IP小說,希望自己的作品是易於改編的,重視「開頭高能、情節第一、內容寫實」,並補充:「你哪怕思想再深刻,故事不好看也沒用,你的價值觀和思想,一定要通過故事來傳達」。然根據過往經驗,他也不會干涉改編團隊,因為「外行不應去指導專業,要讓專業去做專業的事」。
我認真覺得,如果紫金陳出線上課程,我會想買欸XDD 這些心態真是滿健康的。
理性與感性兼具的「有仇必報紫金陳」
但紫金陳也不盡然都是務實利益思考,光是看《壞小孩》與《低智商犯罪》,就能感受到他對人性幽微處有精準的拿捏,而那是出自極高的觀察力、同理心與換位思考。
我對他在專訪中的兩個回應印象深刻,都有關《壞小孩》。
一是《壞小孩》主角朱朝陽設定有許多他本人的影子,當主持人問及他對原生家庭創傷的看法(想把訪問往比較煽情的方向帶),他本人的回應卻很瀟灑直白:「你自己如果夠獨立夠強大的話,其實父母對你態度好或者不好,其實都無所謂,因為對我來說,兩個女兒還是情感最重要的。童年這些東西,對中年人來說根本不算啥,中年男人要承擔的東西很多了,這些東西,如果都是一種心理負擔的話,那就別活了。」
二是另個主持人問他,《壞小孩》情節有小孩犯罪,你怎麼把握觀眾的接受度?他回應:「無論什麼社會環境,大家都經歷過童年,所以寫孩子遇到大困境,我覺得大家是很有共鳴的。」
我自己對這兩個回應的感受是,他真不是個自溺煽情的人,以及他能抽離看待自身課題。人活著當然會有創傷的印記,在在影響著我們如何看待與感受這個世界,但他的故事呈現出他真實生活的印記,我感覺他並不是在用此法試圖消解他的創傷,而是他正在將這創傷轉化為更普世性的共鳴與體悟。他理解痛苦,但他不耽溺在過往承受過的痛苦,這或許是我看他的作品,也很喜歡的一個地方。
不過他有時還是會把故事當武器的,例如新聞有寫,他曾因為腰痛去看中醫,結果腰痛加劇還被坑錢,他就把中醫姓名寫成故事反派,還上節目投訴那家診所,誓言讓那家無良診所倒閉,因而被網友笑稱是「有仇必報紫金陳」XDDD
總言之是個有趣的創作者,有時間再來看看網友極推的《長夜難明》。