現在與過去
楷聽到這些消息時,和哲民一樣滿臉驚訝。原來之前爸爸那些古怪的行徑,背後都是在隱瞞些什麼。他不明白,為什麼這個家的人總是選擇隱瞞。
「為什麼什麼事都不跟哲民說?是把他當小孩嗎?還是怕他擔心?」星楷心裡有一連串的問號。
「做父母的都會這樣嗎?」他忽然想到爺爺的臉,心裡暗暗補了一句,「嗯…好像會耶。爺爺以前也從不跟我說爸媽的事,只要是會讓我不開心或是擔心的事他也不太說。」
但…這樣的隱瞞,是愛嗎?
疑問在他心裡一個接一個地冒出來,卻沒有一個能真正得到解答。這些話,似乎也沒有任何人可以跟自己討論…
哲民走出醫院時,天色已經暗了下來,風裡帶著一點寒意。他快步走到停車場,坐進車裡,發動引擎前,先拿起手機撥了郁婷的號碼。
「喂,郁婷,我剛在德光遇到陳伯伯,才知道我爸幾年前心臟就出過問題…現在可能還挺嚴重的。我想…我得回台中一趟看看他。」
電話那頭沉默了幾秒,郁婷的聲音溫柔而平靜:「好,你先去看看吧。其他事情以後再說。開車小心喔!」
郁婷雖然對哲民態度的轉變有些意外,心裡卻也有種說不出的欣慰,也許,哲民終於願意放下那些年積在心裡的結了。這兩年,大家真的都很辛苦。
掛掉電話,哲民把手機放在副駕駛座,雙手握著方向盤,卻沒有馬上開車。
爸爸的臉,媽媽的臉,這幾年發生的種種,像潮水一樣一股腦地湧進腦海裡。他胸口緊得難受,隱隱有種說不出的悔意。
沒有再多想,哲民深吸一口氣,發動引擎,驅車往台中的老家疾駛而去。
---
哲民開了兩個多小時的車,抵達爸爸家時,已經是晚上七點多。他緩緩將車停在轉角那棟透天厝前。紅色的大門依舊,但門前的道路早已不復往日的乾淨,散落的落葉在風裡翻飛。
他打開鐵門走進去,小小的庭院裡,那些曾經有人細心照料的植栽,如今幾乎全都枯萎,只有幾根乾黃的枝條在風裡搖晃。
通往室內的鋁門沒有上鎖。他伸手推開,一股濃濃的菸味撲面而來,還夾著一絲刺鼻的酒精氣息。門開的瞬間,映入眼簾的是滿地的空酒瓶,沙發上堆滿了皺巴巴的衣服。裡頭的燈光昏黃,一個瘦得只剩骨架的老人躺在沙發上,白色的汗衫鬆垮垮地掛在身上,凌亂的頭髮稀稀疏疏有灰有白,像被歲月抽乾了生氣。
哲民呆呆地站在門口,整個人像被釘住了。
他從來沒想過,爸爸會變成這樣。這些年,他光顧著攥著自己對爸爸的恨,從未想過,少了媽媽,爸爸的生活會變成什麼樣子。
他抬起手捂住臉,眼淚一滴一滴落下,無聲卻無法停止。
星楷看著這一幕,感受著哲民傳來的情緒,他的心也跟著好痛,他想起哲民小時候他爸爸那不可一世的樣子,那種霸道、強硬,對比現在身形的痀僂,老態龍鍾的樣子,他的眼眶也跟著紅了起來,他默默地走到房子的一角蹲了下來,他抱著自己的膝蓋,默默地看著這對父子。
過了一會,哲民將情緒穩定下來後,他沒有叫醒爸爸,只是靜靜地走進屋內,先把窗戶打開一點小縫,讓新鮮的空氣把屋裡的味道慢慢帶走,順手幫爸爸蓋上棉被。
接著,他開始收拾地上的空酒瓶,把沙發上的衣服拿去陽台,茶几上累積的灰塵被他一點一點擦掉,雜亂的物品也一個一個的重新歸位。房裡的氣味漸漸淡了,本來像狗窩的家終於有了一點家的樣子。
一直到晚上十點左右,爸爸才醒來。
他一睜眼,看到有人在家裡,先是驚慌地坐起身,直到看清是哲民,臉上才露出一絲錯愕。
「哲民?你怎麼會回來?要回來也不說一聲,」爸爸嘴裡碎念著,還忙著整理自己鬆垮的衣服,一轉眼看到客廳變得整齊許多,他眼裡閃過一抹難以掩飾的羞愧。「我…我去準備點吃的,豐盛一點,你等著。」
哲民走過去,輕輕拍了拍他的肩膀,示意他別忙了。
「爸,坐著就好,讓我來。」
他打開冰箱,裡頭的食物寥寥無幾。他從櫥櫃找出兩包泡麵、兩顆蛋,還有一罐醬菜罐頭,簡單地煮了兩碗麵,將醬菜盛盤,就端到餐桌上。
父子倆坐在餐桌前,誰也沒先開口。湯匙碰撞碗緣的聲音,在這棟老房子裡顯得格外清晰。
兩個人就這樣默默地吃著,所有的話都堵在心裡,誰也不知道該從哪裡開始。
兩人默默吃完泡麵後,哲民把空碗拿到水槽裡洗乾淨,隨口跟爸爸說今晚會住在家裡。說完,他走到餐廳一側,推開了那扇久違的房門。
一踏進去,他愣了一下,房裡的一切幾乎和從前一模一樣。單人床、衣櫃、書桌,都在原來的位置上,只是…怎麼看起來都變小了?以前自己還覺得這些東西好大呢。
哲民不禁微微一笑。雖然家具上覆著一層灰,但看得出來,媽媽在世時一直都有在打掃。
哲民側躺在床上,身體蜷曲著,雙手合掌墊在頭下。腦海裡,一幕幕畫面像潮水一樣湧來,小時候,爸爸總是脾氣暴躁,吼叫聲在家裡迴盪,重重的摔門聲像打雷一樣,嚇得他整個人都縮在角落。
接著,媽媽就會走進這個房間,把他抱在懷裡。她的手非常溫暖,拍著他的背,一遍遍地說:「沒事了,沒事了,媽媽在。」
那時候,他總是哭得上氣不接下氣,最後在媽媽的懷裡睡著。外頭的門,過了半夜才會被打開,帶著酒味的爸爸跌跌撞撞走進來。
現在回想起來,心裡已經沒有怨,也沒有氣了。只有一種深深的空洞。
至少那個時候,媽媽還在。哲民翻了個身,盯著天花板,眼淚慢慢湧了上來,靜靜地流過臉頰,滲進枕頭裡。
今晚,註定又是一個不眠夜。
















