醫院的氣味，混合著萍記士多外賣的油膩味，形成一種古怪的氛圍。
阿明在ICU，情況危殆但穩定——多處骨折、內出血，但奇蹟般地保住了性命。小琳在產科病房，因情緒激動和產後虛弱需要觀察。新生B女在嬰兒房，健康。
而「佛系解憂事務所」的臨時指揮中心，就設在醫院走廊的長椅上，樓下萍記士多的電話每隔十分鐘就響一次，全是街坊打探消息的問詢。
「所以我話，」沈一鳴揉著通紅的眼睛，手裡還拿著一份《危疾保險索償須知》和公屋申請拒批信，「最偉大嘅發明唔係凍飲加三蚊，係住院現金保障！同埋呢個公屋申請，明明一家三口擠二十幾呎，就因為多賺咗千幾蚊，就『唔夠窮』，簡直荒謬！」
「你份保險單呢度寫明『自殺或自殺未遂不賠』啊，律師。」阿哲窩在長椅角落，帽簷下的眼睛盯著手機，上面是阿明的醫療記錄、尿片價格比較網站，還有開放的租務管制條例文件，「至於公屋，我查過，除非符合和諧家庭優先計劃，或者申請租金援助，但佢哋而家仲未係公屋住戶。」
「……我哋可以從『突發性精神障礙導致收入中斷』入手，重新遞交公屋申請補充文件！」沈一鳴喃喃自語，徹底進入法律戰狀態。
「講咩法律！」龍哥猛地拍了下欄杆，「直接找班債主談！我出面，佢哋敢唔賣面？至於住處，我車台班老友問下，有冇便宜嘅劏房轉租，依家有租務管制，加租有限制！」
「你出面前程盡毀啊！」沈一鳴反駁，「依家係法治社會，要講條文！而且劏房環境差，小琳同BB點住？」
「兩個都收聲！」護士推著車經過，皺眉罵道，「病房樓道唔准嘈！影響病人休息！」
兩人瞬間噤聲，互相瞪了一眼。
明家慧頂著一頭亂髮，從產科病房出來，虛脫地坐下：「小琳情緒稍微穩定啲，但一諗起阿明同啲債就喊……B女個名都未改……佢哋嗰間納米樓，而家連BB床都擺唔落，福伯之前整嘅張BB床，而家只能暫時擺喺士多後間。」
「地方呢？佢哋出院去邊度住？納米樓肯定供唔起啦！」陳師奶憂心忡忡地晃著手機，「我問過隔籬屋邨嘅老友，佢哋話租金援助計劃要公屋住戶先申請到。」
萍姐從繳費處回來，臉上疲憊但眼神銳利，她「啪」一聲打開計算機：「數，唔係咁計嘅。」
所有人都看向她。
「第一，」萍姐語調平靜，「阿明條命，我哋救得返，呢筆係賺咗。第二，小琳同B女平安，呢筆又係賺咗。第三，債務同住房係死數，人係生嘅。沈律師，你負責兩件事：同債主傾減債，再重新整理阿明嘅醫療證明，遞交公屋申請上訴。阿哲，你幫手研究租務管制條例，確保佢哋就算暫住劏房，權益都有保障。」
她看向龍哥和陳師奶：「龍哥，你負責尋找合適嘅臨時住所，優先揀同區嘅，方便街坊照應。陳師奶，你發動街坊，睇下有冇闲置傢俬傢電。」
最後望著明家慧：「家慧，你睇實兩邊心理狀態，士多閣樓暫時騰出來，做佢哋嘅避風港。」
她環視眾人，一字一句地說：「我哋唔係要創造奇蹟，我哋只係要將個『爛攤子』，一步步執返好。」
這種將巨大悲劇分解成一個個具體、瑣碎甚至有點胡鬧的「待辦事項」的方式，瞬間讓絕望變得……可以操作了。
救援行動在極度混亂中展開，唐樓上下全員出動，充滿了佛系特色：
· 「法律俠客」的樓梯間戰役： 沈一鳴把事務所搬到了醫院樓梯間，一邊用平板電腦查公屋上訴案例，一邊用藍牙耳機和財務公司「講數」，語氣時而專業冷峻，時而拍檯怒罵：「我客戶呢個叫『急性應激障礙導致行為異常』，唔係自殺啊！你哋財務公司唔識字咩？」掛電話後又罵「仆街，早知讀醫科好过讀法律」。中途被護士訓斥後，轉而蹲在樓梯間繼續談判，結果剛用法律條文嚇退一個債主，就被前來送湯的小琳撞見他被B女的屎尿攻擊，手忙腳亂。
· 「黑客奶爸」的雙線作戰： 阿哲的任務最分裂。他一邊要遠端加固小琳的網絡信息安全，攔截所有催收訊息；一邊要研究租務管制條例，標註出「四年租住權保障」「加租上限15%」等關鍵條款；還要被明家慧追問「有冇研究指出爸爸產後抑鬱會影響B女認知發展」。龍哥在他進行關鍵數據整理時，突然大聲問：「沖奶粉應該幾多度水？」阿哲崩潰回應：「你不如問我代碼幾多度燒機啦！」他的螢幕上，法律條文、嬰兒車參數和心理學論文PDF同時閃爍。
· 「失敗的插曲與街坊助攻」： 龍哥發動的士圈朋友，好不容易找到一間同區、價格合適的單位，興沖沖趕去時，卻發現已被他人捷足先登。「X！遲咗一步！」他罵罵咧咧，但沒有氣餒，立刻打電話給其他老友。這個小小的挫折，讓後續的成功更顯可貴。同時，福伯沒多說一句話，默默帶著工具箱上了士多閣樓，測量空間、加固樓板。彩姐帶著女兒送來了自己做的嬰兒衣物。夜班護士婉婷特意調了班，過來幫小琳做產後護理，還悄悄墊了部分醫藥費。阿傑則抱著一堆銷售數據過來，幫阿明整理收入證明，找出可以申請優惠的漏洞。
· 「萍姐的瞬間」： 深夜，士多打烊後，萍姐獨自坐在櫃檯後。她拿出那個裝著街坊們湊來的「開伙費」的信封，一張一張地數著那些帶著體溫的紙幣。計算機螢幕的微光映著她疲憊的臉，她的手指在「供書教學是最大投資」那行刻字上輕輕摩挲，眼中閃過一絲水光，但很快便消失。她深吸一口氣，將錢仔細收好，恢復了那個數據包租婆的冷靜模樣，開始規劃下一步的開支。這個瞬間，展現了她作為社區樞紐背後的重量與柔情。
轉折點出現在阿明脫離危險，轉入普通病房的那天。
小琳鼓起勇氣，推著嬰兒車去看他。阿明全身纏滿繃帶，眼神依舊空洞，充滿自責。他側過臉，不敢看女兒，喃喃自語：「我連一個安穩嘅家都畀唔到你哋……」
小琳淚流滿面，不知該說什麼。
這時，萍姐帶著眾人走了進來，沒有多餘的安慰。她只是將一張新的、手寫的「共同作戰計劃表2.0」放在阿明床頭。
表格裡不再只有冰冷的數字。
裡面有：「龍哥：已覓得臨時住所，月租減20%，簽四年租約。」
「沈律師：債主同意減債50%，公屋上訴資料已遞交。」
「阿哲：租務權益保障清單已擬好。」
「福伯：閣樓改造完成，BB護欄安裝就緒。」
「街坊支援：首月租金及開伙費已籌集完畢。」
在表格的最下方，寫著最終目標：
「作戰目標：阿明康復。小琳開心。B女健康成長。我哋一齊，頂住。」
阿明看著那張寫滿了眾人承諾的計劃表，身體開始顫抖。他看看表格，又看看圍在床邊的街坊們，最後目光落在嬰兒車裡那雙清澈無辜的眼睛上。
他顫抖地、極慢極慢地，伸出手指，碰了碰女兒柔軟的小手。
嬰兒的小手柔軟溫熱，像一團小小的火焰，燙穿了他滿身的冰冷與絕望。B女條件反射地，握住了他的手指。
就在這一刻——
他腦海中那持續不斷、折磨了他無數個日夜的 「噠、噠、噠」 按鍵聲，戛然而止。
一片寂靜。一種久違的、讓人想哭的寂靜。
小琳淚水未乾，卻忍不住彎起嘴角，輕輕說：「佢識得你㗎，阿明。」
那一瞬間，阿明像被一道溫暖的電流擊中，潰散的瞳孔終於開始聚焦。他閉上眼，大顆大顆的眼淚從眼角滾落，不再是絕望的，而是混雜著痛苦、羞愧，以及……一絲微弱卻真實的生機。
靈魂一擊，無需言語。它就在那張充滿人情味的計劃表裡，在那隻緊緊握住他手指的小手裡，在折磨之聲消失後的寂靜裡，在唐樓街坊們不分你我的溫暖裡。它告訴他：你的命，不只屬於你，還屬於所有為你戰鬥的人，和你必須守護的人。
幾天後，萍記士多門口。
眾人短暫休息，處理著各自的「戰後創傷」——沈一鳴在回工作郵件，阿哲在補眠，明家慧在查閱產後抑鬱的資料。
「……」明家慧摸了摸肚子。
「唔好話肚餓！」沈一鳴和阿哲同時警惕地抬頭。
沉默五秒。
「……但係士多嘅魚蛋真係好香。」龍哥吸了吸鼻子。
沈一鳴嘆了口氣，認命地拿出錢包：「我請啦……當係慶祝阿明今日識得自己飲水，同埋公屋上訴有進展。」
「咁我要加支可樂。」阿哲小聲說。
「可樂凍飲加三蚊喔，律師。」明家慧幽幽地說。
沈一鳴的表情瞬間扭曲。
瑣碎的爭吵聲再次響起，陽光透過唐樓的老窗戶灑下，落在士多後間那張精致的BB床上，溫暖而安穩。
(第二章，完)
---
【故事之後，我想同你講】
奇蹟，很少是戲劇性的從天而降。它更像萍姐手中的計算機，是把絕望這頭巨獸，分解成一個個可以解決的「待辦事項」。它存在於龍哥尋找的劏房裡，在沈一鳴爭取到的減債協議裡，在B女握住阿明手指的溫度裡。我們無法創造奇蹟，但可以成為彼此活下去的「務實理由」。
---
如果你需要一個喘息嘅空間，或係想搵人傾訴，以下渠道願意聆聽：
香港撒瑪利亞防止自殺會：2389 2222 （24小時）
社會福利署熱線：2343 2255
明愛向晴軒（危機家庭支援）：18288
利民會《即時通》精神健康熱線：3512 2626
#最重要嘅選擇係「再俾多次機會自己」
#你唔係一個人面對
選擇活着，就是選擇看見更多可能性。
---
免責聲明
本書內容純屬虛構創作，所有人物、機構、事件均為作者構思，與現實中任何個人、團體或真實事件無涉。書中涉及的法律條文詮釋、程序說明，僅為推動劇情服務，不構成任何正式法律建議。讀者若遇實際財務、法律或其他相關問題，務必諮詢專業執業人士，切勿依據本書內容作出任何決定。
