如果要我寫一本關於旅行的書,最終,絕對不會成為一本指南,或是遊記。
曾幾何時,多數國人對旅行的要求著重所謂的「CP值」,也就是「性價比」(cost–performance ratio)。一場CP值高的旅行,必定把熱門打卡景點踩遍、把知名小吃嘗遍、將當地特產搜刮殆盡,痛快淋漓地吃到腹脹難耐、玩到筋疲力竭,才算效益大於成本,不虛此行。從CP值的角度來看,我的旅遊行程,不免被旅遊達人們譏弄「連這個妳都沒吃、那裏妳竟然沒去,豈不白來了」?
然而,對我而言,旅行,絕非單純的遊玩享樂;旅行,之於我更接近是一種追尋。
究竟,我在旅途中追尋什麼呢?
絕非旅遊指南上那些必吃的美食(原本就討厭的食物不會因換個地方就喜歡了)、必買的紀念品或特產(用不到何必買回家?拍照留念即可)、必訪的景點(除非它在歷史上擁有無法動搖的地位);而是,離開自己熟悉的日常,置身迷霧般的未知環境,在異國語言與迥異行事作風的沖刷下,將自己大腦中順理成章的神經傳導連結,整個砍掉重練。
換言之,我追尋的是,在陌生的土地上,更新我自己。然後,帶著已經產生質變的我,返回家中繼續過日常生活。
經過旅行洗禮而歸來的我,已經不是未出發前的我。或許外表看不出旅行前後有何差異(除非克制不了貪吃暴飲暴食而暴肥),但,我大腦中的神經傳導迴路確實改變了。對過去習以為常的事物,產生不同的想法,進而改變了做法。
我深信,正因為旅行具有「離開」與「更新」的功能,讓我的人生不至於落入一成不變的深淵。
戴著去年在Parsadena的Huntington Library買的草帽,在2020年新冠肺炎全球肆虐,各國紛紛關上國門之際,開始睽違十年的寫作生活。
~~寫在新專欄即將登場之前~~