最近常常有一種感覺,有時候認為應該會有「記憶」的空間、時間、物件,許多年後,當我們再次走過,卻發現自己心理異常平靜,腦中的圖景模糊一片,然後,就會開始焦慮著,自己記憶是不是已經開始消逝。
但,每當說服自己記憶本就會漸漸淡忘,也開始為「遺忘」調適心情時,卻在某個不經意的、偶然的、毫無準備的情況下,所有回憶突然湧現。
小時候在仁愛路阿公阿嬤家長大,即便已經改名四維二街,「街尾仁愛路」仍然是這個地方的定位名稱。
記得仁愛國小後門旁有一排連續三四間的透天店面,其中一間是傳統早餐店,那個阿婆的臉跟身材略為圓潤,梳著一個髻,腰部總圍著一條酒紅色圍裙,我已經忘記臉的樣子,但我記得臉上嘴邊的那顆痣。
每天早上睡醒,阿嬤就會帶我走到這家店吃早餐,為什麼總是這家店?
因為那時只有阿公騎機車載我們,我們才有辦法到更遠一點點的地方,早上阿公不在,嬤孫二人只能自己牽著手緩步走往離家最近的早餐店。
我總是坐在靠紗窗的位置,這家店賣的東西很多,但我印象最深的卻是蛋餅、碗粿、刈包、肉粽。
可能這些是我當時最常吃的吧。
小學回家住之後,雖然都在佳里,但我再也沒有去過這家店。大學時有次偶然經過,發現門口用紅色油漆寫的「早点」招牌早已不見,且鐵門深鎖。
慢慢的,我就忘了這個地方。
直到今天,因為媽媽要到頑皮世界租稅宣導,一早就開車到這,結果只有工作人員可以進去,我就獨自開著車附近晃晃。
晃到了只去過一次的鹽水,聯絡了家鄉在這的同事請他推薦地方早餐。
當我走進這家店,看到裡面擺著碗粿、粽子、刈包滷肉的蒸櫃,點了一份蛋餅跟咖啡牛奶,35元,才發現腦中似乎開始慢慢浮現一些童年記憶。
老闆把我的餐放在隨意的一張桌上,我愣了一下,自己端著餐點,在約莫只有兩三坪的用餐區轉了幾圈,直覺想找一個最接近童年那家早餐店的位置坐著。
加上醬油膏、辣椒醬,邊吃著,邊看著,邊想著,童年那段早餐記憶有大部分還是模糊,可是此時,卻竟有一種「對」的感覺。
勾起這種感覺的,可能是這個寫著「早点」的招牌,可能是這個放著滷肉、粽子跟碗粿的蒸櫃,或是蛋餅混著甜甜醬油膏的味道,老實說,我始終無法釐清。
我從來沒想過,竟然有天會無意間,獨自在ㄧ個陌生的地方,因為吃一頓早餐,想起童年的晨間時光。
腦中圖景雖然模模糊糊的像一幅印象畫,看得出些許童年的輪廓,不過,那種「感覺」的真實回顧卻帶來更大的衝擊與感動。
喝完最後一口咖啡牛奶,幫媽媽外帶一個刈包,邊唱著歌,慢慢開車回到頑皮世界。
今早,我竟然在鹽水,找到童年記憶的一塊拼圖。