名人堂得票率:83.6%
生涯成績: 417勝279敗、防禦率2.17、3,509三振、1.061 WHIP、ERA+ 147
英雄勳章: 勝投王x6、防禦率王x5、三振王x12、投手三冠王x3、MVPx2
上個世紀伊始的1902年,有「全球最棒火車」之稱的「20世紀限定號」(20th Century Limited)鳴響氣笛,漫天蒸氣掣動車輪連桿、緩緩啟程,奔馳於紐約與芝加哥之間,自此翻開鐵路史新頁。這部瞄準中高階與商務客、堪稱美洲版東方快車的豪華特急除採用新式軌道盤(track pans)技術,讓機車在行駛中得以補給水源以行駛長距離,還附掛髮廊與商務秘書等服務,乘客起落皆以緋紅地毯迎賓更營造出低調奢華感,曾被《紐約時報》評為「史上最佳陸運工具」。
於此同時,一位名喚強森(Walter Johnson)的15歲農夫之子跟著家人逃離旱荒的堪薩斯,西遷至發現石油的加州謀生計,因而展開棒球初體驗。孰料5年不到,他已晉身大聯盟、獨自站上沙丘,力抗上古棒壇的材狼虎豹。然而,這個語調輕柔、眼神溫和,方型下顎微凸的少年並未退卻,初登板對上球史打擊王柯布(Ty Cobb)時,更讓鬥志強悍的「桀傲猛虎」衷心讚嘆起眼前火球:
「那球快到就像是一列(夾帶著轟隆聲)呼嘯而過的火車。」
「大火車」強森史詩級的投手生涯,也就此拉開序幕。
上帝也垂憐
「巨人隊的打擊禁錮了棒球史上最令人心碎的故事之一,即使對於(現場)52,000位紐約客而言,這都是場悲劇,而強森則是世界大賽歷來悲情角色之最。」
1924年世界大賽第五戰翌日,《紐約時報》如喪考妣的一番評論,乍看讓人誤以為甫搶下3勝優勢的地主巨人苦吞敗仗...
(付費訂閱後即可閱讀全文!歡迎MLB文化重度成癮者每月以最低 NT$53 支持《MLB星系》,暢讀專題內的所有付費限定文章。每月為你送上至少 5 篇扎實專業的文字作品或報導,讓您在短時間內吸收最多資訊,了解 MLB 的方方面面。)