“「你們就這麼怕死嗎」?不管你們有什麼理由,顯然你們沒有與敵俱亡的決心。你們對得起死去的弟兄嗎?」
從喜界島活著回來的的二十八名特攻隊員,在烈日當空的中庭被訓斥了將近半個小時。”
二戰軍人佐佐木友次,從九次必死的的特攻自殺任務中,全身而退。這是與以前眾多講述神風特攻隊的作品比較,從相當不同的角度出發。
很多描述特攻隊的作品,會從英雄化,神格化的角度,形塑出隊員無懼死亡,慷慨赴義的形象。這可能是基於大眾對於英雄人物的崇拜,也有可能是當初日本政府政策宣傳之下,在人民心中流傳下去的刻板印象。又或者是如本書作者所指出的,高階將領為了粉飾自己愚笨的戰略指導,以及泯滅人性的揮霍士兵性命,不得不操作視聽媒體,營造出士兵自願的假象。
「我會乘上最後一架飛機隨你們而去。」高階將領們如是說。
有的將軍真的履行承諾,特攻有之,切腹有之,雖然無法卸脫戰略戰術的各種失職,但至少說到做到。更有者是酣戰時大話連篇,危急時急忙逃到安全的大後方,戰後過著平常的日子。啊…雖然書中主角說出,他只是個士兵,沒有權力對將校指指點點,但是那揮霍士兵性命又貪圖自己性命的,如今他也跟那些死於自己愚蠢決策下的兵士,共處一個遙遠的幽冥世界,他還能如同當年一般,趾高氣昂嗎?
我不想再說「戰爭是殘酷的」這種八股的話,只是現代人,在任何情況,說出不惜一戰,殺盡敵人,或者是仰望戰爭英雄時,那只是因為你們看不見死亡。