影評|《聖鹿之死》:不只是神話

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘

尤格藍西莫是很有意思的導演,在我看來他的電影處於藝術與商業之間的平衡,兼顧風格與戲劇張力。大家都知道《聖鹿之死》的典故是在希臘神話中阿加曼農得罪女神的故事,但尤格藍西莫不是單純地重現這個故事,而是藉由這個故事,配合電影的媒介來展現出人際關係裡的某種恐怖,這種恐怖的外表是復仇,內裏是父權與公正的觀念。原來恐怖也能發人省思。

影評|《聖鹿之死》:不只是神話

影評|《聖鹿之死》:不只是神話

如何營造懸疑感

《聖鹿之死》富有戲劇張力,但敘事的節奏是緩慢的,加上各種營造懸疑感的技巧,使得觀眾感到不安。在電影的前半段,故事主軸尚未顯現,這部電影的懸疑風格就已經相當明顯:導演安排許多狹長的場景,諸如醫院的漫長走道、從開著的門望向房間內,呈現出兩旁隨時可能會有人竄出的緊張感。

此外,導演也大量運用變焦鏡頭(Zoom)來拍攝人物表情,也就是那些看起來像是拉近或拉遠的鏡頭。這種鏡頭在快速移動時可以製造出滑稽感,是昆汀塔倫提諾常使用的技巧;反之,在緩慢移動時可以營造出懸疑感,是尤格藍西莫常使用的技巧,在《可憐的東西》中有很多這種運用。

在電影的前半段,醫生及其家人陷入不幸,觀眾還摸不著頭緒的時候,電影已經透過狹長場景和變焦鏡頭展現出強烈的風格,看起來就像是令人不明覺厲的恐怖片。此時的我心想,這部電影就只缺正義了,而這正好是電影後半段的主題。


正義與復仇

在電影的中段,我們知道史帝夫在某次進行手術前喝了酒,而那場手術的結果是馬丁的父親死亡。這使得史帝夫的不幸看起來不再無辜,而是有受報應的性質。馬丁的「詛咒」不是出於失去父親的失落,而更像是某種復仇,而這種復仇最後甚至被提升到正義的高度:馬丁認為讓受害者好過的方法不是去撫摸他的傷口,而是讓加害者落入和受害者相同的處境,也就是體會失去家人的痛苦。

電影無意支持或反對這種正義觀,它只是將這種觀點具象地「表現」出來,並讓觀眾感受這種觀點的「恐怖」。恐怖未必代表批判,也可能恰好相反,恐怖來自合理性的衝突:電影先讓我們感受中產家庭落難的不幸,又讓我們感受受害者所試圖伸張的正義,這似乎表示不幸可能是符合正義的,甚至有可能是正義所要求的。觀眾愈支持復仇的觀念,對於這種恐怖的感受就會愈強烈。


父權與公正的恐怖

復仇只是故事的動機,電影後半段的恐怖更多是來自於親情與家庭的觀念。如同安娜所質問的:犯錯的人是他,為什麼受苦的是我們?馬丁的回應是:這是我所能想到最接近正義的方式。這個回應意味深長。簡單來想,馬丁可能根本不在乎史帝夫家人的感受,只把重點放在讓史帝夫落入和他相同的處境。如果想得比較複雜,也有可能在馬丁的觀念中,最基本的單位不是個人,而是家庭。因此,這不是他和史帝夫之間的恩怨,而是兩個家庭之間的恩怨:你們奪走我一個家人,你們也要用一個家人來賠。

家庭的觀念在此變得恐怖,因為它解消了個人,使個人從屬於創造他的團體中,而且這種團體往往是父權的。在馬丁的詛咒中,是由身為父親的史帝夫決定要殺誰。後來金也對父親說:是你帶給我們生命,你也有權奪走它。這是父對子的父權,也是神對人的父權。人的生命在此如同草芥,隨時可以被奪走。史帝夫深愛家人,但也多次對家人頤指氣使,使得他在故事中的父權形象更為強烈,強化了電影所隱含的父權批判。

故事最後,史帝夫用蒙眼原地轉圈的方式隨機決定要殺誰。這個場景滑稽中帶著恐怖,因為它讓沒來由的運氣決定人的生死。這樣的方式看似很公正,其實一點也不公正,因為拿著槍的父親無論如何都不會是被犧牲的那個人。在這個場景之前,安娜還說:最理性的方式是犧牲孩子,因為我們還可以再生。這是從家庭的觀念出發,也是從團體的觀念出發:只要創造者還在,團體就能生生不息,所以在團體中父親的角色總是不能被犧牲的。合理性的衝突再次被製造出來。

相較於《鬼店》的傑克拿著斧頭瘋狂追殺妻兒,《聖鹿之死》的史帝夫拿著獵槍冷靜地決定應該殺誰,反而更令人不寒而慄。故事劇情似乎沒有留給史帝夫不殺的選項,所以這個批判對他來說或許並不公允。但我們也可以想成電影試圖透過這種方式來形塑出理性公正、充滿煩惱、而且理直氣壯的加害者形象。如同電影無意對於正義觀做出評判,或許電影對於這種男性形象也無意評判,它做的只是呈現出某種真實,光是如此就已彌足珍貴。

在小兒子被獻祭後,家庭恢復正常運作,但金和馬丁還在用眼神進行情慾互動。我的解讀是:家庭和父權雖然恐怖,但深受其害的人仍然會前仆後繼投入其中。沒有比這更恐怖的事吧。

電影書籍哲學評論,試著在荒蕪的生活中種出點什麼。完整文章放在方格子,臉書和IG分享片段的文字。合作請私訊臉書或IG。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
《可憐的東西》由尤格藍西莫執導,艾瑪史東主演。電影中有兩種主要的影像風格:一是「由遠拉近」的鏡頭,二是「窺視」的鏡頭。這篇文章將從這兩種風格切入,談電影中探究精神的轉變、窺視關係的轉變,以及電影如何把「人與神」和「女與男」的論題做出巧妙的交織,最後卻做出不對稱的處理,對此我將提供尼采式的解讀。
5/5可憐的東西
桑德爾《成功的反思》解析才德至上論的問題,並試著提出更理想的理論。上篇談到平等自由主義在經濟層面解決了才德至上論的問題,因為它透過重分配制度來讓運氣較佳者補償運氣較差者。然而,這套制度下的窮人依然痛苦,富人依然傲慢,平等自由主義哪裡出了問題?這是桑德爾這本書最核心的洞見,這篇文章將討論這個問題。
《東尼瀧谷》的敘事層層堆疊。前半段內斂得使人昏昏欲睡,直到東尼要求久子穿上妻子的衣服,衝突感才爆發出來:面對陌生女子的死,還有她留下來的滿屋子衣服,為什麼而哭呢?這部電影改編自村上春樹的同名短篇小說,收錄在《萊辛頓的幽靈》,由市川準執導,坂本龍一配樂,被視為最成功的村上春樹改編電影之一。
4/5東尼瀧谷
邁可桑德爾《成功的反思》從反菁英的民怨現象切入:「向上流動」曾經是有力的政治口號,為何如今無法消除民怨?問題是出在這套觀念沒有被好好落實嗎?還是這套有關成功的觀念本身就有問題?在我看來,這本書的切入點非常有說服力,遠勝桑德爾先前的任何作品,而後段雖有不足之處,卻也留下許多值得發展的理論方向。
庵野秀明的《正宗哥吉拉》將於12月31日從Netflix下線。這位以《新世紀福音戰士》聞名的導演會拍出怎樣的哥吉拉?本片沒有巨大機器人,但哥吉拉如同使徒般強悍,無力的人類只有兩種選擇:核子彈或大政府。本片是1962年《金剛對哥吉拉》後票房最佳的哥吉拉,也囊括了多項學院大獎,是商業與風格兼具的電影。
昆汀塔倫提諾2016年的《八惡人》將於12月31日從Netflix下線。昆汀的電影以暴力美學著稱,這部電影的前半段讓人以為它是例外,後半段果然大開殺戒,血肉橫飛,提醒觀眾這是部不折不扣的黑色電影。在暴力的風格以外,這部電影穿插罪與罰的主題,探討罪惡,也探討刑罰與正義。
《可憐的東西》由尤格藍西莫執導,艾瑪史東主演。電影中有兩種主要的影像風格:一是「由遠拉近」的鏡頭,二是「窺視」的鏡頭。這篇文章將從這兩種風格切入,談電影中探究精神的轉變、窺視關係的轉變,以及電影如何把「人與神」和「女與男」的論題做出巧妙的交織,最後卻做出不對稱的處理,對此我將提供尼采式的解讀。
5/5可憐的東西
桑德爾《成功的反思》解析才德至上論的問題,並試著提出更理想的理論。上篇談到平等自由主義在經濟層面解決了才德至上論的問題,因為它透過重分配制度來讓運氣較佳者補償運氣較差者。然而,這套制度下的窮人依然痛苦,富人依然傲慢,平等自由主義哪裡出了問題?這是桑德爾這本書最核心的洞見,這篇文章將討論這個問題。
《東尼瀧谷》的敘事層層堆疊。前半段內斂得使人昏昏欲睡,直到東尼要求久子穿上妻子的衣服,衝突感才爆發出來:面對陌生女子的死,還有她留下來的滿屋子衣服,為什麼而哭呢?這部電影改編自村上春樹的同名短篇小說,收錄在《萊辛頓的幽靈》,由市川準執導,坂本龍一配樂,被視為最成功的村上春樹改編電影之一。
4/5東尼瀧谷
邁可桑德爾《成功的反思》從反菁英的民怨現象切入:「向上流動」曾經是有力的政治口號,為何如今無法消除民怨?問題是出在這套觀念沒有被好好落實嗎?還是這套有關成功的觀念本身就有問題?在我看來,這本書的切入點非常有說服力,遠勝桑德爾先前的任何作品,而後段雖有不足之處,卻也留下許多值得發展的理論方向。
庵野秀明的《正宗哥吉拉》將於12月31日從Netflix下線。這位以《新世紀福音戰士》聞名的導演會拍出怎樣的哥吉拉?本片沒有巨大機器人,但哥吉拉如同使徒般強悍,無力的人類只有兩種選擇:核子彈或大政府。本片是1962年《金剛對哥吉拉》後票房最佳的哥吉拉,也囊括了多項學院大獎,是商業與風格兼具的電影。
昆汀塔倫提諾2016年的《八惡人》將於12月31日從Netflix下線。昆汀的電影以暴力美學著稱,這部電影的前半段讓人以為它是例外,後半段果然大開殺戒,血肉橫飛,提醒觀眾這是部不折不扣的黑色電影。在暴力的風格以外,這部電影穿插罪與罰的主題,探討罪惡,也探討刑罰與正義。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
生活既是悲劇也是喜劇。喜劇可以是一種處理嚴肅問題的方法。我想我想拍一部關於死亡的明亮風格電影,同時也談論生活。」在威尼斯影展的聚光燈底下,一位剛獲得威尼斯日單元最佳影片的導演亞希安路易塞茲,在 Variety採訪時發表了她的感言。《人道主義吸血鬼徵求自願獻身者》是她的第一部長片處女作,沒想到其強
Thumbnail
Film Noir迷狂喜!!暫定今年最佳恐怖片,諸多人說像《沉默的羔羊》,但它的氣質其實更像《X物語》+《七宗罪》+《黃道帶》的混合,有《X物語》毫無直接證據的作案玄學,有《七宗罪》的宗教隱喻+年代氛圍,有《黃道帶》的符號解密+橫跨多年的追緝,低期待下迎來今年最驚喜的恐怖電影。
Thumbnail
《Poor Things可憐的東西》是導演尤格藍西莫於2023年執導的奇幻史詩成長電影,由艾瑪史東、馬克魯法洛及威廉達佛主演。本片以其眩目的色彩,天馬行空的背景、紮實的成長劇情以及艾瑪史東超脫凡人的演技著名,是該年度最重要的電影之一。作為第80屆的威尼斯影展主競賽片,獲得最高榮譽金獅獎。
Thumbnail
奇美拉在希臘神話中是一隻會噴火的神獸,在電影裡則被解釋成男主角阿圖擁有可以感應到地下陪葬品的能力的「特殊體質」,進而成為了團隊仰賴的指標。一次行動的意外導致阿圖入獄,出獄之後物是人非,心愛的女人已成亡人。
Thumbnail
恐怖片導演艾利羅斯將自己的短片寫成的長片《恐怖感恩劫》出乎意料地好看!裡頭充滿砍殺電影及節日恐怖電影的經典元素,面具、殺人魔、懸疑等等並加入了許多黑色幽默與嘲諷的惡趣味,攤開導演過往作品,這就是他擅長的風格
Thumbnail
尤格藍西莫的電影《可憐的東西》展示了一個關於人類的冒險奇觀,探討了人類的歷史進化和價值觀。本片以女科學怪人貝拉為主角,通過她的冒險,揭示了世界的殘酷一面,並探討了人類與動物的關係。藍西莫再一次展現他不凡的奇才,每一次出手都令人讚嘆又驚豔。
Thumbnail
準備好皮衣和行囊,進入希臘鬼才導演尤格藍西莫的獨特世界,換腦重生,享受、遊歷、成長,探索如何”生而為人……
Thumbnail
關於尤格‧藍西莫(Yorgos Lanthimos)的名字,早已得名在影迷之間。隨便從哪一部作品開始,要不欣賞他幾乎是不可能的。他能夠把在體制、社會、集體、家庭下,各種「人」的「變形」像滑手機一樣用兩指指尖靈巧地向外延伸,拉大再拉大的標記給你看。絲毫不在意面對這些極度清晰,觀眾心裡究竟舒坦不舒坦。
Thumbnail
身為一介俗人,從未看過任何尤格·藍西莫導演的作品,不過我很開心能以《可憐的東西》認識他,這部電影給了我很重的療癒感,像是被理解、被釋放那樣,非常溫暖且過癮。 在看電影之前聽了不少影評談論本片著重探討女性主義,實際看完後當然也對此部分深有所感,但其實讓我更有共鳴的則是脫離「社會禮儀」後,每個人內心的
Thumbnail
《可憐的東西》是導演尤格・藍西莫在《單身動物園》、《聖鹿之死》、《真寵》之後的高峰。由蘇格蘭作家Alasdair Gray的小說改編,融合現實、奇幻和科幻元素,搭配艾瑪・史東極高水準演技,舞出一部嘔心瀝血之作,幾近完美詮釋屬於人類的最原始型態,純粹而直覺的面對本能的性、悲傷、貧窮,乃至於哲學。
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
生活既是悲劇也是喜劇。喜劇可以是一種處理嚴肅問題的方法。我想我想拍一部關於死亡的明亮風格電影,同時也談論生活。」在威尼斯影展的聚光燈底下,一位剛獲得威尼斯日單元最佳影片的導演亞希安路易塞茲,在 Variety採訪時發表了她的感言。《人道主義吸血鬼徵求自願獻身者》是她的第一部長片處女作,沒想到其強
Thumbnail
Film Noir迷狂喜!!暫定今年最佳恐怖片,諸多人說像《沉默的羔羊》,但它的氣質其實更像《X物語》+《七宗罪》+《黃道帶》的混合,有《X物語》毫無直接證據的作案玄學,有《七宗罪》的宗教隱喻+年代氛圍,有《黃道帶》的符號解密+橫跨多年的追緝,低期待下迎來今年最驚喜的恐怖電影。
Thumbnail
《Poor Things可憐的東西》是導演尤格藍西莫於2023年執導的奇幻史詩成長電影,由艾瑪史東、馬克魯法洛及威廉達佛主演。本片以其眩目的色彩,天馬行空的背景、紮實的成長劇情以及艾瑪史東超脫凡人的演技著名,是該年度最重要的電影之一。作為第80屆的威尼斯影展主競賽片,獲得最高榮譽金獅獎。
Thumbnail
奇美拉在希臘神話中是一隻會噴火的神獸,在電影裡則被解釋成男主角阿圖擁有可以感應到地下陪葬品的能力的「特殊體質」,進而成為了團隊仰賴的指標。一次行動的意外導致阿圖入獄,出獄之後物是人非,心愛的女人已成亡人。
Thumbnail
恐怖片導演艾利羅斯將自己的短片寫成的長片《恐怖感恩劫》出乎意料地好看!裡頭充滿砍殺電影及節日恐怖電影的經典元素,面具、殺人魔、懸疑等等並加入了許多黑色幽默與嘲諷的惡趣味,攤開導演過往作品,這就是他擅長的風格
Thumbnail
尤格藍西莫的電影《可憐的東西》展示了一個關於人類的冒險奇觀,探討了人類的歷史進化和價值觀。本片以女科學怪人貝拉為主角,通過她的冒險,揭示了世界的殘酷一面,並探討了人類與動物的關係。藍西莫再一次展現他不凡的奇才,每一次出手都令人讚嘆又驚豔。
Thumbnail
準備好皮衣和行囊,進入希臘鬼才導演尤格藍西莫的獨特世界,換腦重生,享受、遊歷、成長,探索如何”生而為人……
Thumbnail
關於尤格‧藍西莫(Yorgos Lanthimos)的名字,早已得名在影迷之間。隨便從哪一部作品開始,要不欣賞他幾乎是不可能的。他能夠把在體制、社會、集體、家庭下,各種「人」的「變形」像滑手機一樣用兩指指尖靈巧地向外延伸,拉大再拉大的標記給你看。絲毫不在意面對這些極度清晰,觀眾心裡究竟舒坦不舒坦。
Thumbnail
身為一介俗人,從未看過任何尤格·藍西莫導演的作品,不過我很開心能以《可憐的東西》認識他,這部電影給了我很重的療癒感,像是被理解、被釋放那樣,非常溫暖且過癮。 在看電影之前聽了不少影評談論本片著重探討女性主義,實際看完後當然也對此部分深有所感,但其實讓我更有共鳴的則是脫離「社會禮儀」後,每個人內心的
Thumbnail
《可憐的東西》是導演尤格・藍西莫在《單身動物園》、《聖鹿之死》、《真寵》之後的高峰。由蘇格蘭作家Alasdair Gray的小說改編,融合現實、奇幻和科幻元素,搭配艾瑪・史東極高水準演技,舞出一部嘔心瀝血之作,幾近完美詮釋屬於人類的最原始型態,純粹而直覺的面對本能的性、悲傷、貧窮,乃至於哲學。