如果你說,台南的熱情是溫暖的擁抱
那對我來說,台北的冷漠就是一種不打擾的溫柔
大家好,我是一狗,也可以叫我 yi ,這裡是我的文字療癒所。
今天想藉著最近Disney+正在熱播中的台灣影集《台北女子圖鑑》和大家分享我眼中的台北。說是分享,我想更多的是打抱不平吧⋯⋯。對我來說,這就像一個總是聽你訴苦的好朋友被誤會了,可能因為他光鮮亮麗的外表,可能因為他有話直說的人格特質,就算你們不是那種最要好的那種,就算你有時也會被他的尖銳刺傷,但你心裡清楚,只要你願意讓他陪你,他從不會拒絕伴你承受那些眼淚。
「台北」對我來說,就是這樣的存在。
不知道「台北」對你來說是什麼?
是曾經西門町陸橋邊的中華商場?是急速忙碌和擁擠堆砌出的繁華城市?
是為了夢想離鄉背井卻用真心換絕情的傷心地?是首都?是夢想的起點?
還是從出生到現在一路陪伴成長的家⋯⋯
是的,我是台北人,出生於台北,生長於台北。
在還沒有記憶時,他看著我從產房到保溫箱;在小學的時候,好像慢慢感受到他給了我全台灣最好的教育資源,同時也給了我最競爭的教育環境;國中的放學時間,我一定邊依賴著各路公車的接送,嘴裡邊抱怨著各種司機的粗魯;高中算是個大玩特玩的年紀,記得我曾經說過:「只要捷運到得了的地方,都是好地方。」那是真的很感謝他一次次的用末班車讓我得到一枚又一枚青春布章,並且完美趕上一個個看似來不及的回家死線。
我想,十八歲前是感謝、慶幸和一點點的喜歡。
但十八歲之後,對於台北大概就是「愛」了吧⋯⋯
愛嗎?愛。又愛又恨,想離開又捨不得,想追求卻又怕失敗,是愛吧?
像了解你的對手,像認識很久的朋友,像從不說愛卻能給你幸福的情人,像永遠猜不到的樂透,像玻璃展示櫃裡的戒指,像偽裝成腐爛神的河神,像想包裝成iPhone的硯台,像電影院裡冰冷的空氣,像電扶梯的人聲廣播,像貓⋯⋯。
台北之於我,是千千萬萬種形容詞,並非《台北女子圖鑑》裡那個平面而冷酷的時空。身為台北女子,當然明白劇中想呈現「我愛台北」和「台北愛我」畫不成等號的處境,但刻板地描寫台北的無情,就2022年播出的台劇而言是相當可惜的,因為我們都清楚台北遠遠不止這些,觀眾也永遠值得更好的故事。或許,讓我愛上台北的其中一大原因正是這份「無情」,我並不否認台北的冷漠,他不像來自南方的熱情會用親切開啟你美好的一天,日常裡他最多的熱情大概僅止於在結帳時習慣性地提醒你:有會員或載具嗎?我想你們也了解的,非必要他真的很少主動開口。那為什麼還會愛呢?因為我知道只要你學會如何向他開口,他很少和你說不。因此,對我來說,一個偶然的台北流浪是相當浪漫的事,不需要任何理由,你可以隨便閃進一個捷運站借廁所;沒有時間限制,你可以走進市立圖書館享受免費的插座、舒服的冷氣和無限本好書;無須對任何人交代,你可以戴著口罩在車廂裡無聲大哭,把工作的不如意、家庭朋友間的不愉快全部哭出來,只要不要吵到其他乘客,你可以想哭多久就哭多久,請放心沒意外的話不會有人來打擾你宣洩情緒,他們都會在旁邊看著手機螢幕、戴著耳機靜靜地陪著你哭,哭累了你也可以放心靠著車窗休息,一直坐到終點站,列車長會親自來叫醒你,因為他要下班了。以上這些你完全不用感到不好意思、或者有人情壓力,因為除了你自己沒有人會放在心上,我不會說沒有人在乎,因為我知道這個城市只是在用行動告訴你:要先照顧好自己,才有能力照顧身邊的人。
我喜歡他那公平的無情,享受他冷漠的陪伴,這種冷漠有別於主動關心,而是一種不打擾的溫柔,只要你願意走向他,他總會在那裡默默地陪著你。
-
還有好多好多愛上台北的瞬間想和你們分享,如果你們有興趣,或許之後會製作一個專題也說不定!再慢慢告訴你們,為什麼台北像偽裝成腐爛神的河神、像想包裝成iPhone的硯台、又像貓⋯⋯。(如果可以,我想辦個「形容台北大賽」!參賽者像文中這樣分享你覺得台北之於你像什麼?為什麼像這個?一定可以收集非常多有趣的比喻!有興趣的話,也非常歡迎留言告訴我台北之於你像什麼~)
我是一狗,這裡是我的文字療癒所。
如果我的文字能剛好療癒你,那麼歡迎你常常回來。
我會在這裡不定期更新一些生命中剛好被療癒的瞬間,或者單純分享生活中的各種情緒,也可能只是在現實世界裡走累了,想到文字的世界找你們聊聊天、休息一下。文字的篇幅不定,主題不限,有任何想對我說的話都歡迎留言或 Email 告訴我(信箱:
[email protected]),如果比較害羞,想在心裡悄悄跟我說,我想在某個淺意識裡我一定也能收到你的訊息!
那麼,晚安,這是一狗的第2篇,獻給愛上台北的我們。
2022.10.28