一部電影事實上是經歷三次拍攝過程、三種不同的視角,第一次是腳本創作時,第二次是實際拍攝時,第三次是剪輯的進行。第三個過程最重要,就如星際大戰、不可能任務的著名剪接師保羅·赫希(Paul Hirsch)所說,一個傑出的剪輯師有兩項任務,首先不能讓觀眾困惑,其次不能讓觀眾覺得無聊。 一本小說所創造的影響力,也同樣會經歷三個歴程,第一是作者創作時,第二是閱讀當下的感受,第三是讀者閱讀後的反饋。同樣的,反思回饋最要緊,閱讀是思考的素材,只有讀者有適當的輸出,例如重述或評寫,輸入的素材才會鮮活起來,與自己連結互融,就像吃再優良的蛋白質,若無法吸收、重組,生肌長肉,也是徒勞無功!
讀完安迪威爾(Andy Weir)的極限返航(Project Hail Mary)一書,覺得是近年來最好看的科幻小說之一,仔細研究才發覺,竟是火星任務的同一作者,稱他為書寫奇才誠不為過,有豐富的想像力、深厚的科學背景和幽默的筆法!不寫一篇簡介分享,似有獨占花香,任深谷幽蘭花開花落的無情和自私!別怕爆雷,描寫故事大綱,完全不會影響你閱讀的樂趣,和迫不及待想探索情節的好奇心。
故事的開端,太陽系被某種會吸收恆星能量的「噬日菌」(Astrophage)所寄生,太陽和金星之間出現一道神祕紅色弧線,太陽的能量正被這外星微生物日漸耗損,逐漸冷卻,人類將重回冰河期,面臨存亡危機!夠諷刺吧,讓全球暖化竟成為此刻唯一生存之道。專家預測不久後,地球的生物群系會產生劇變,糧食困乏將導致半數人口邁向死亡。為了阻止浩劫,全球頂尖學者放下成見,聯手打造出史上最艱鉅的救援行動─聖母計畫(Project Hail Mary)。為了拯救人類,男主角葛雷斯,一名國中生物老師受邀加入計畫,開始研究神秘的噬日菌。
科學家從捕獲的噬日菌發現,其細胞構結與地球的生物相似,卻能直接吸收陽光的能量,轉換為質量儲存於細胞內(太神奇了,原子彈爆發的相反原理),吸足能量以後,它會再用神妙的質能互換方式產生巨大的噴發能力,以接近光速飛行,尋找含有豐富二氧化碳的星球移動。金星的大氣層96%由二氧化碳構成,噬日菌往金星高速飛行時,與穹蒼微粒磨擦,因而產生紅色的弧線。在金星大氣層中吸夠了碳、氫、氧等元素,噬日菌開始分裂成為兩個新的個體,再飛回太陽附近吸收能量。這種過程周而復始,噬日菌的數量將以指數型的方式成長,太陽只需數十年就會黯淡無光。
人類鑽研噬日菌的特性,也利用它們高速噴發能量的功能,建造了接近光速飛行的太空船。但問題還是沒有解決,要怎麼消滅數量浩瀚的噬日菌呢?
科學家發現在十二光年外的天倉五星系(Tau Ceti),它的恆星也同樣受到噬日菌的感染,天際也有一道紅色的弧線,但是恆星的光線卻沒有暗淡下來,可見消除噬日菌的秘密就在哪裡。12光年到底有多遠?光1秒鐘可以跑30萬公里,光線跑12年才可以到的地方,你想有多遠!但這對於宇宙穹蒼的浩瀚,還算九牛一毛,光線從宇宙的一端跑到另一端,需要數十萬光年,人類、地球相對於宇宙的渺小,真有如寄蜉蝣於天地,渺滄海之一粟的感覺。
為了長途飛行,聖母號太空船的設計,兼顧速度、安全和體積大小,船艙只能攜帶「單程」、數百萬噸重的噬日菌燃料,三位太空人僅有單程車票,飛往12光年的星座,永遠無法返航。科學家為此還特別打造了4個急救箱一般大小的自動導航小太空船,可將已研究出消滅噬日菌的方法和步驟,存入小太空船的硬碟中,適時自動返航地球,拯救太陽系。
經過百般的磨難,聖母號終於發射升空,但是無盡的危機和奇幻之旅才正式展開。
首先經過人類的研究,長期待在狹小幽閉的太空艙內,太空人會產生暴力行為,互相殘殺。那麽漫長的12年,要如何渡過?
通常治療癌症和重大疾病的療程均很長,而且過程非常的艱辛難熬。當時泰國的醫學專家曾經研究過一套醫療技術,若讓病人在昏迷(coma)中接受治療,待療程結束後再將其喚醒,豈不兩全其美?可惜這項技術有副作用,如果在DNA中沒有抗昏迷標記者,極可能產生嚴重的後果。平均每8千人只有一個人有這種標記,因此獲選的太空人若有此標記,在旅途中昏迷即能免除互相殘殺的困境,最後入圍的三位都是萬中選一的佼佼者。
在太空中沉睡飛行,抵達天倉五星系時,只有男主角悠悠然醒來,另外兩位同伴已經過世許久,在無邊無際的穹蒼中,唯一生還者往艙外探望所感覺的孤獨,絕非千山鳥飛絕,獨釣寒江雪的簑笠翁可以比擬!
男主角在摸索、熟悉太空船的操作過程中,無重力狀態特別引人注目。以前小孫常說:想要像小鳥一樣飛翔;想要淚眼汪汪,但眼淚不會流下來。我說怎麼有可能?原來無知可以使人目盲,看不到真像。真的,在無重力狀態之下的太空艙中,你確實可以飄浮;感覺憂傷時,淚眼婆娑,淚滴整個蓄積在眼眶中不會流下,只會讓你視野茫茫:使用電動螺絲起子,旋轉螺絲釘,結果像螺旋槳般轉動的是你的身體,而不是螺絲釘;穿脫衣服變成異常困難,嘔吐的時候,千萬記得把領口拉開,吐在衣服內,再用手緊緊握住領口,設法將髒物處理乾淨,否則噁心的污穢物漂浮艙內,將永遠與你長相左右!
男主角正在百般無奈、萬念俱灰時,太空艙外突然傳來,叩叩叩、叩叩叩的敲擊聲。
《 欲知發生何事,請看星際奇緣(下)》