隱形古物商
閱讀時間約 2 分鐘
小時候，媽媽稱穿街走巷回收舊報紙雜誌，鐵罐鋁罐的阿伯為「古物商」。
老爹說的直白，稱他們為收破爛的。
古物商阿伯說自己專門收破銅爛鐵，是收破爛的沒錯。
周芬伶老師說日文語境「古物商」是指「舊貨回收商」。
周老師最新散文集《隱形古物商》，
緣起於她居住東海大學宿舍那間六十年老屋，屋
瓦破裂漏水，多年收藏都泡在水裡，
整修老屋期間，暫住友人未裝潢新公寓，
那時疫情正嚴竣，除了往返東海監看修整進度，
窩居寫稿，那裡也不敢去，排遣寂寞時光，上網觀看打撈沉船記錄片。
世人打破幽冥與海底的寂靜，或是為了文明的證據，
但她從古錢、破瓷、佛像和竹簡上，看見的是傷口，
飽含冤屈、遺憾、慾望，觸發巨大的書寫動力，
她撿拾、珍視這些曾被遺棄或冷落的物語，讓古瓷在新時代裡透光。
也回朔家族故事，潮州老家母親開設藥房，在沒有健保的年代，看病很貴，
人們身體不舒服都就近找西藥房買成藥，
或是由老闆配藥，也幫人打針，藥房很賺錢。
但是隔壁賣牛雜湯的人家忽然致富起高樓，改開古董店，
她母親起了競爭心理，也開始收藏對岸古董及國外珍稀品，
她的大弟十多歲就開始收藏宜興壺及印石，品味獨特，能書能畫，
「若能早點發現他的天賦，也許就不用混黑道，亡命江湖」。
層層記憶光影，漸次疊印出故鄉小鎮的輪廓，
她重返潮州老家古厝，看見記憶中的茉莉與桂樹，
小祖母的繡花鞋，滿野鮮豔的黃蝶谷，
以及那其中溫厚的體貼和複雜的人情。
80~90年代，她購買名牌皮包，名牌手錶，古錢幣，
磁器古董，玉石，藉由昂貴汝窯或曜變天目，
寫婚姻現出裂痕之際，如何寄託自身於一只木葉天目茶碗。
原始瓷器，帶灰色調的越器與民窯吉州木葉碗亦是她的最愛。
古物使人入迷，概因它留下線索，揭開縫隙，讓人瞬間與千年時空接壤，
親見寄託於器物上的心緒，愛恨栩栩如生。
她將龐雜的考古資料轉譯為振動心靈的文字，
她理解與世隔絕的孤寂，疼惜封藏千年的帝王或庶民的隱情，
在海昏侯墓思索廢帝徬徨無解的苦悶，
於婦好墓發現商王朝的女力時代，擘畫《花東婦好》巨幅圖卷，
從新安沉船打撈出八百多萬銅錢，想像觸礁時的危難；
憑一面破損銅鏡，遙想《辛巴達航海記》的五彩斑斕。
「歲月與生命都是以侵蝕與增生交織的方式進行，讓我們傷痕累累。」
情與物都會傷人，但她並不止於傷，她往深處走，挖出靈魂，
譬如從一株花樹，她見愛的滲透力與執迷，如愛染明王。
古物商，識物者，因惜情而念舊，懂人世之美。
隱形古物商
作者： 周芬伶
出版社：印刻
出版日期：2022/07/21
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
美國總統大選只剩下三天， 我們觀察一整週民調與金融市場的變化（包含賭局）， 到本週五下午3:00前為止， 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率， 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Faker昨天真的太扯了，中國主播王多多點評的話更是精妙，分享給各位
王多多的點評
「Faker是我們的處境，他是LPL永遠繞不開的一個人和話題，所以我們特別渴望在決賽跟他相遇，去直面我們的處境。
我們曾經稱他為最高的山，最長的河，以為山海就是盡頭，可是Faker用他28歲的年齡...
當愛車進了加油站，你會「加滿」嗎？寫下文章時才發現，原來我已經不說「加滿」好多年，本篇以自己實際騎乘機車多年的經驗與案例，以簡單４要素評估「加滿」與「跳停」，讓你聰明選擇「加油」的方式。油錢數字會說話，讓省下的每一塊錢去發揮更大的效益，而不是僅僅執著於眼前的小零錢，為自己創造更愉悅的生活吧！
（請搭配音樂服用）
身為第一部電影就獻給玩具總動員第一集的人類
這一集的玩具總動員在剛入眼簾時感到迪士尼將劇情塑造成政治正確的方向
無論從Bonnie的性別與人物設定或是翠絲被喜愛的事實
或牡羊女變身成為獨立堅強的女性這些情節
這些政治正確的標籤如大賣場的健康優良商品一樣
張張貼在每一個商品
這篇雖然講的是隱形牙套（隱適美、時代天使之類的），其實透明維持器也一樣，同理可證。前者是動態（矯正中），後者是靜態（矯正後維持）。兩者材質類似。
一邊戴好，另一邊（左上）很明顯有空隙
病人也以為自己戴好了，但進度不如預期，所以我請他帶來、當場戴給我看。
所以我才照相起來，給他自己看，也教育其他人。
太子人選接連過世，乾隆皇帝死亡筆記本的威力比他那懷疑自己剋皇后的祖父還強大。但是，國不可無本，隨著年事漸長，乾隆皇帝還是得拼死一搏。
普通隱形眼鏡的種類
普通隱形眼鏡與彩色隱形眼鏡有一定的區別。為了更好的了解彩色隱形眼鏡，以下是關於普通鏡片的知識。
硬性隱形眼鏡
硬性隱形眼鏡曾經非常常見，但現在越來越不受歡迎，因為它們的舒適度沒有像高透氧彩色隱眼那麼高。硬性隱形眼鏡是一種剛性的、可透氣的鏡片。它們是由堅固的塑料與其他材料結合而成。
覺得自己帶眼鏡特別怪異嗎? 多虧有了隱形眼鏡的發明，在特別情境之下 ( 例如運動的時候) 可以暫時換上隱眼，讓臉上不要多一種負擔。隱形眼鏡挑選這篇由部落客的資訊參考，讓我對購買隱眼的品牌又多了個參考選擇，以前都是去門市看，但看起來都長得一模一樣，不過在買之前還是要先對隱形眼鏡有些基本的認知，才不會傷
故事要從哪裡說起呢？連我自己也記不太清楚了。我是一個非常沒有存在感的人。在班上，我沒有任何一個朋友，每天和同學講話的次數最多不會超過兩句（其中一句通常是道歉）。
今天來說說恐怖片啦~是蠻新的一部〈隱形人〉！要懸疑有懸疑、要劇情有劇情、要鬥智有鬥智，然後你還會佩服女主角的演技，是很不一樣的恐怖片，走過路過不要錯過，一起來看看吧！
當社會討論的是別人的死刑、看待正常人為隱性犯罪者，這社會是發生了什麼事？名人、立委等等具有影響力的人，漸漸站出來帶風向，但他們講得又是正確的嗎？媒體總是想報導那些不為人知的祕密，然而這種舉動又會造成多大的傷害？比起這些，我們不如好好的關心身邊的人吧！
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
美國總統大選只剩下三天， 我們觀察一整週民調與金融市場的變化（包含賭局）， 到本週五下午3:00前為止， 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率， 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Faker昨天真的太扯了，中國主播王多多點評的話更是精妙，分享給各位
王多多的點評
「Faker是我們的處境，他是LPL永遠繞不開的一個人和話題，所以我們特別渴望在決賽跟他相遇，去直面我們的處境。
我們曾經稱他為最高的山，最長的河，以為山海就是盡頭，可是Faker用他28歲的年齡...
當愛車進了加油站，你會「加滿」嗎？寫下文章時才發現，原來我已經不說「加滿」好多年，本篇以自己實際騎乘機車多年的經驗與案例，以簡單４要素評估「加滿」與「跳停」，讓你聰明選擇「加油」的方式。油錢數字會說話，讓省下的每一塊錢去發揮更大的效益，而不是僅僅執著於眼前的小零錢，為自己創造更愉悅的生活吧！
（請搭配音樂服用）
身為第一部電影就獻給玩具總動員第一集的人類
這一集的玩具總動員在剛入眼簾時感到迪士尼將劇情塑造成政治正確的方向
無論從Bonnie的性別與人物設定或是翠絲被喜愛的事實
或牡羊女變身成為獨立堅強的女性這些情節
這些政治正確的標籤如大賣場的健康優良商品一樣
張張貼在每一個商品
這篇雖然講的是隱形牙套（隱適美、時代天使之類的），其實透明維持器也一樣，同理可證。前者是動態（矯正中），後者是靜態（矯正後維持）。兩者材質類似。
一邊戴好，另一邊（左上）很明顯有空隙
病人也以為自己戴好了，但進度不如預期，所以我請他帶來、當場戴給我看。
所以我才照相起來，給他自己看，也教育其他人。
太子人選接連過世，乾隆皇帝死亡筆記本的威力比他那懷疑自己剋皇后的祖父還強大。但是，國不可無本，隨著年事漸長，乾隆皇帝還是得拼死一搏。
普通隱形眼鏡的種類
普通隱形眼鏡與彩色隱形眼鏡有一定的區別。為了更好的了解彩色隱形眼鏡，以下是關於普通鏡片的知識。
硬性隱形眼鏡
硬性隱形眼鏡曾經非常常見，但現在越來越不受歡迎，因為它們的舒適度沒有像高透氧彩色隱眼那麼高。硬性隱形眼鏡是一種剛性的、可透氣的鏡片。它們是由堅固的塑料與其他材料結合而成。
覺得自己帶眼鏡特別怪異嗎? 多虧有了隱形眼鏡的發明，在特別情境之下 ( 例如運動的時候) 可以暫時換上隱眼，讓臉上不要多一種負擔。隱形眼鏡挑選這篇由部落客的資訊參考，讓我對購買隱眼的品牌又多了個參考選擇，以前都是去門市看，但看起來都長得一模一樣，不過在買之前還是要先對隱形眼鏡有些基本的認知，才不會傷
故事要從哪裡說起呢？連我自己也記不太清楚了。我是一個非常沒有存在感的人。在班上，我沒有任何一個朋友，每天和同學講話的次數最多不會超過兩句（其中一句通常是道歉）。
今天來說說恐怖片啦~是蠻新的一部〈隱形人〉！要懸疑有懸疑、要劇情有劇情、要鬥智有鬥智，然後你還會佩服女主角的演技，是很不一樣的恐怖片，走過路過不要錯過，一起來看看吧！
當社會討論的是別人的死刑、看待正常人為隱性犯罪者，這社會是發生了什麼事？名人、立委等等具有影響力的人，漸漸站出來帶風向，但他們講得又是正確的嗎？媒體總是想報導那些不為人知的祕密，然而這種舉動又會造成多大的傷害？比起這些，我們不如好好的關心身邊的人吧！