2008年，作家村上春樹在他的隨筆作品《關於跑步，我說的其實是……》中，引用了一位馬拉松選手的話：「痛是難免的，苦是甘願的。」

這句話點出了馬拉松（甚至人生）最關鍵的本質：痛苦會發生，但你是否選擇繼續忍耐與堅持，完全取決於自己的意志。

村上春樹每天早晨的跑步，是他與自己身體、心靈對話的方式。

他從中體會到很多重要問題：

.我可以逼自己到什麼程度？

.要休息多久才合理？

.外在風景要留意多少？內在專注又該維持到什麼程度？

.要相信自己多少？又該保留多少懷疑？

他形容身體是一個極其務實的系統，必須透過「持續不斷、具體可感的痛苦」來溝通。

只有這樣，身體才會真正認知並接受該負擔的運動量。

但跑步最大的挑戰，不只是身體上的疲憊，而是生活中那些讓人停跑的理由──它們多得像一卡車。

相較之下，讓你繼續跑的理由，也許少得可憐。

但正因如此，更值得被我們一一珍惜、反覆琢磨。

只要有機會，就要勤奮而細心地維護那些理由。

多年持續跑步之後，肉體的痛苦早已無可避免。

但疲憊這件事，對他而言，逐漸成為一種常態，一種已被接受的自然狀態。

跑到某個程度，不只是身體在痛，連「我是誰、正在做什麼」的意識都模糊了。

他寫道：「我跑，故我在。」此刻的存在感，不來自思考，而來自行動。

也正是因為那份苦，因為選擇甘願承受那份苦，在那個過程中，我們才會清楚感受到「自己正在活著」。

在書的最後，村上幽默而堅定地寫道，他希望自己的墓誌銘是：

「村上春樹──作家（也是跑者）──至少到最後都沒有用走的。」

跑步，不只是鍛鍊體能，更是一種人生修煉。

學會與痛苦共處、與自己對話，並堅持那些微小但真實的理由，才有可能活出屬於自己的節奏與信念。