錄影帶生與死
16免費公開
23付費限定
錄影帶不只是上個世紀的革命性科技媒介，也是一整個世代橫跨二、三十年的共同生活型態。我的首部數位連載作品《錄影帶生與死》，重溫 70 年代錄影帶工業的黃金年代與興衰跌宕，從錄影帶、DVD 到 Neflix 的數位崛起，錄影帶如何改變世界？一同探尋錄影帶的前世今生，走進電影工業後台，揭開幕後的文化革命。
全部內容
免費與付費
最新發佈優先
☆作者的話☆
大家好，我是葉郎。謝謝各位讀者的支持。沒有你們對於寫作計畫《錄影帶生與死》的支持，就沒有我的第一本書《從前，有個錄影帶店》。
現在，經過兩年埋頭苦幹我已經完成了一本也算是續集的新書《從前，有個奇麗馬》，講述台北、東京、上海、紐約的電影院的故事。在此提供訂戶專屬的第一篇文章全文，讓各
抱歉，打擾大家！
因為一篇採訪報導的需求，需要尋找以前家裡開過錄影帶店的人受訪。由於文章內容需求，希望以非連鎖品牌優先。
兩年前《錄影帶生與死》/《從前，有個錄影帶店》的幾場講座活動當中，有不少讀者曾經分享他們自己家經營錄影帶店的經驗。真的非常抱歉，當時沒有意識到應該要留下你們的聯絡方式。
▌Ghost in the VCR machine—— AI 讀報錯了嗎 ？ ▌
整整一年前的今天，有本叫做《從前，有個錄影帶店》的小書在台灣出版。不是什麼多麼值得慶祝的週年，但昨天的國際新聞簡直就像在慶祝這件事一樣，完全地回顧了該書的第三章〈行動代號：全面圍堵——好萊塢如何試圖殺死錄影帶〉的完
《從前，有個錄影帶店》一書昨天正式拿到了 Openbook 好書獎這個沉甸甸的年度生活書獎座。感謝 Openbook 和評審的肯定。這是我3年多前開始這個寫作計畫之初從沒有意料到的結果。更感謝寫作平台方格子 vocus 和出版社新經典文化的團隊，沒有你們緊迫盯人，這本書可能還停留在四年前
大家好，我是葉郎，也就是《錄影帶生與死》這個寫作計畫背後的文字工。
最後想跟各位讀者交代一下為什麼要寫錄影帶這樣一個早就被遺忘的的故事：
錄影帶曾經是我個人生命中非常重要的一扇窗......
付費限定
「得獎的是...」1999年的奧斯卡頒獎典禮上最佳影片的頒獎人 Harrison Ford 打開信封後停頓了半秒鐘，不小心顯露出錯愕的個人情緒。這天晚上他和全世界多數觀眾原本都假設 Steven Spielberg 導演的《Saving Private Ryan 搶救雷恩大兵》理所當然會得獎...
付費限定
1982年，一支 Sylvester Stallone 電影的20分鐘片花在好萊塢到處流傳，企圖尋找願意在美國發行該片的發行商。Stallone 是1980年代國際市場最有票房實力的動作男星之一。他的電影沒有人搶著要就好比當下有部Dwayne Johnson巨石強森主演的電影淪落到沒有發行商般...
付費限定
玉米於大約9000年前在中美州正式被人類馴化，並隨著哥倫布大交換擴散到其他各洲，成為整個地球上的人類飲食生活之中無可或缺的一部份。幾年前考古學家才在秘魯的一個考古遺址裡頭，挖掘到玉米的履歷上另一個重要的職涯轉折點：在當地極度乾燥的氣候幫忙之下，最早的爆米花殘骸在遺址中被相當完整地保存下來.....
付費限定
從火星上的探測車、戰場中的無人機到救難現場的搜救機器人，遙控器控制的領域已無遠弗屆。身處遙控器無所不在的21世紀使我們老早忘記上個世紀這個神秘盒子剛剛空降在家戶客廳時帶來的巨大興奮感。遙控器的驟然而至重寫了人跟機器之間的互動劇本，尤其是客廳中的電視機和錄影機等視聽設備。此後，我們再也不用......
付費限定
大家可能都對Blockbuster百視達的逾期費記憶猶新（前一章我們才回顧了逾期費如何促使這個錄影帶出租帝國瓦解），比較少人記得的是百視達還曾在部分地區收取以「倒帶費」為名的罰金。這一節，我們將從埋沒的記憶中挖掘關於「倒帶」這件快要被遺忘的小事，還有這件小事如何帶給太平洋另一頭的小島一個巨大的商機
付費限定
2000年9月， Netflix 接到了營收是他們家千倍的競爭對手 Blockbuster 百視達打來的電話，希望能在隔天一早能碰面聊一下。這時候 Netflix 團隊正在慶祝創業滿3年的員工旅遊半路上。雖然該公司順利成為 DVD 線上出租領域內毫無對手的領導品牌，但網路泡沫化造成的增資困難....
付費限定
「歡迎住在克里夫蘭而且擁有一台 VHS 錄影機的朋友撥打電話給我。」
要追溯 DVD 那猛暴而充滿破壞力的力量來源，就必須將時間回推到這則1978年的交友廣告說起：「小弟買了一台 RCA SelecteVision VHS 錄影機。我個人覺得它有許多優於 Beta 錄影機的地方，非常推薦大家...
付費限定
像核彈的連鎖反應一般炸開的錄影帶市場，還不是好萊塢最大的惡夢。他們最大的惡夢是這個在他們眼中充滿輻射線的有毒市場，最終竟催生了實力超過任何一家片廠和電影院通路而且完全不受片廠控制的哥吉拉等級大怪物：
牠的名字叫做 Blockbuster 百視達。
有個詞彙叫做「Disco Effect 迪斯可效應」用來形容生活在解體前的蘇聯（主要在烏克蘭）的一群年輕人。他們透過黑市和舞廳接觸西方搖滾樂，並沉醉於 Queen、 Deep Purple、The Beatles 等樂團的作品。其中有許多人因此投身合法或非法的相關產業比如舞廳、唱片行和錄影帶店...
正在進行中的烏克蘭戰爭讓美國片廠和 Netflix 等國際串流平台陸續撤出俄羅斯，使俄羅斯人的大眾娛樂突然又回到冷戰時代的孤立處境。當年的蘇聯政府曾將好萊塢電影當成毒蛇猛獸，因此防堵規格一點都不輸給今日的 COVID-19 防疫措施，用上各種邊境管制、抽檢、重罰以及天羅地網般的防疫泡泡防堵.....
2004年聖彼得堡一家電影院的影廳裡頭擠滿了等著《The Lord of the Rings: The Two Towers 魔戒二部曲：雙城奇謀》放映的俄羅斯觀眾。這個場次的不尋常之處除了票價是平常電影票的好幾倍之外，銀幕上的電影似乎不盡然是我們看過《魔戒二部曲：雙城奇謀》......
付費限定
“Go fxxk yourselves!”
Michael Jackson 請來執導《Thriller 戰慄》專輯同名單曲的導演 John Landis 在電話會議中被唱片公司的窗口大聲咆哮。導演後來回顧說咆哮聲大到他被迫把話筒挪開耳朵旁，以免傷害聽力。唱片公司暴怒的理由是......
