藏山問行｜ZSWX.TAO
首頁內容關於
Top 5
在多數人的理解裡，
回頭，像是一種退卻。
彷彿只要轉身，就代表前面的努力白費了。但真正走過一段路的人，
會知道回身，
往往不是放棄，
而是理解。
當你走了一段距離，
站得夠遠，
有些事情才⋯⋯
最近，我開始常常聽見原住民的歌聲。不是刻意去找，也不是為了研究或理解什麼文化背景。
只是某一次聽完原住民演唱後，那個聲音沒有離開，
它留在空氣裡，也留在身體裡。
那不是一種急著被聽懂的聲音。
也不像我們習慣的歌曲，有清楚的段落與收尾。
它更像是在走路時，自然發出的聲音——
不為誰唱，也⋯⋯
寫完這一段行走，
我並沒有一種「完成了」的感覺。反而更清楚地知道——
行走，其實從來沒有停過。
只是有一段時間，
我們走得太快，
快到來不及感覺；
也有一段時間，
我們走得太用力，
忘了自己其實已經在路上。
這也不是為了告訴誰「該怎麼走」，
而是陪著自己，
慢慢把腳步找回來。
在安住之後，
不一定立刻知道要往哪裡走。只是心慢慢穩下來了，
呼吸不再那麼急，
內在的聲音，也靜了一些。
就在這樣的狀態裡，
行走發生了。
行走，並不是為了更快抵達某個地方，而是在移動之中，慢慢回到自己。
從起步、隨行、在途、偏離、停望、回身，到最後的覺知，這是一段不催促、不比較的行走練習。
走到最後一天，
其實沒有什麼一定要完成的事。你沒有非得抵達哪裡，
也不需要證明自己走得夠遠。
如果這一週，有一件事情慢慢發生了，
那大概是——
你開始知道，自己正在走。不是忙著比較速度，
也不是反覆確認方向。
只是很單純地知道：
我此刻，在路上。
這份知道，並不張⋯⋯
我們從小被教導，要走在正確的路上。
選對方向、做對決定、不要繞遠路。於是，一旦發現自己偏離了原本的規劃，
心裡很容易出現一種聲音：
是不是走錯了？
但走著走著你會發現，
人生很少有一條路，
是完全照著原定⋯⋯
我們常以為，只有走動才算前進。
一停下來，就好像落後了。
於是即使累了，
也會告訴自己再撐一下；
即使迷惘，
也逼著自己繼續走。但行走久了，你會慢慢⋯⋯
有些停，是為了讓視線回來。
不是回頭看過去，
而是看清楚此刻。
當我們走在路上，常常只看見「還沒到的地方」。
於是眼前的風景，被視為暫時；
遇見的人事，被歸類為插曲。所以，我們學會忍耐，
等抵達之後，再好好生活。但其實，行走真正發生的地方，一直都在途中。
在途，意味著你還沒有完成，
卻⋯⋯
有時候，我們走得很用力。
不是因為路遠，而是因為心裡一直在趕。趕進度、趕理想、趕一個還沒到來的自己。
腳步明明在走，心卻早已跑到前方。
於是行走變得緊繃，
每一步都像是在追逐什麼，
而不是在經過什麼。但⋯⋯
很多時候，我們以為「起步」意味著要去某個地方。
於是心裡先有了目的，腳下才開始移動。但真正的行走，往往不是從「我要去哪裡」開始，
而是從某一刻，忽然聽見了自己的腳步。
那聲音很輕。
不是踩在地上的聲響，而是身體與此刻接上線的感覺⋯⋯
在多數人的理解裡，
回頭，像是一種退卻。
彷彿只要轉身，就代表前面的努力白費了。但真正走過一段路的人，
會知道回身，
往往不是放棄，
而是理解。
當你走了一段距離，
站得夠遠，
有些事情才⋯⋯
最近，我開始常常聽見原住民的歌聲。不是刻意去找，也不是為了研究或理解什麼文化背景。
只是某一次聽完原住民演唱後，那個聲音沒有離開，
它留在空氣裡，也留在身體裡。
那不是一種急著被聽懂的聲音。
也不像我們習慣的歌曲，有清楚的段落與收尾。
它更像是在走路時，自然發出的聲音——
不為誰唱，也⋯⋯
寫完這一段行走，
我並沒有一種「完成了」的感覺。反而更清楚地知道——
行走，其實從來沒有停過。
只是有一段時間，
我們走得太快，
快到來不及感覺；
也有一段時間，
我們走得太用力，
忘了自己其實已經在路上。
這也不是為了告訴誰「該怎麼走」，
而是陪著自己，
慢慢把腳步找回來。
在安住之後，
不一定立刻知道要往哪裡走。只是心慢慢穩下來了，
呼吸不再那麼急，
內在的聲音，也靜了一些。
就在這樣的狀態裡，
行走發生了。
行走，並不是為了更快抵達某個地方，而是在移動之中，慢慢回到自己。
從起步、隨行、在途、偏離、停望、回身，到最後的覺知，這是一段不催促、不比較的行走練習。
走到最後一天，
其實沒有什麼一定要完成的事。你沒有非得抵達哪裡，
也不需要證明自己走得夠遠。
如果這一週，有一件事情慢慢發生了，
那大概是——
你開始知道，自己正在走。不是忙著比較速度，
也不是反覆確認方向。
只是很單純地知道：
我此刻，在路上。
這份知道，並不張⋯⋯
我們從小被教導，要走在正確的路上。
選對方向、做對決定、不要繞遠路。於是，一旦發現自己偏離了原本的規劃，
心裡很容易出現一種聲音：
是不是走錯了？
但走著走著你會發現，
人生很少有一條路，
是完全照著原定⋯⋯
我們常以為，只有走動才算前進。
一停下來，就好像落後了。
於是即使累了，
也會告訴自己再撐一下；
即使迷惘，
也逼著自己繼續走。但行走久了，你會慢慢⋯⋯
有些停，是為了讓視線回來。
不是回頭看過去，
而是看清楚此刻。
當我們走在路上，常常只看見「還沒到的地方」。
於是眼前的風景，被視為暫時；
遇見的人事，被歸類為插曲。所以，我們學會忍耐，
等抵達之後，再好好生活。但其實，行走真正發生的地方，一直都在途中。
在途，意味著你還沒有完成，
卻⋯⋯
有時候，我們走得很用力。
不是因為路遠，而是因為心裡一直在趕。趕進度、趕理想、趕一個還沒到來的自己。
腳步明明在走，心卻早已跑到前方。
於是行走變得緊繃，
每一步都像是在追逐什麼，
而不是在經過什麼。但⋯⋯
很多時候，我們以為「起步」意味著要去某個地方。
於是心裡先有了目的，腳下才開始移動。但真正的行走，往往不是從「我要去哪裡」開始，
而是從某一刻，忽然聽見了自己的腳步。
那聲音很輕。
不是踩在地上的聲響，而是身體與此刻接上線的感覺⋯⋯
在576的山坡上，我將自然萌出的樹苗移到新位置⋯幾乎全數成活。
原來，這些樹苗本就是這片土地的孩子，它們記得風的方向、雨的節奏，也熟悉土壤裡的菌根夥伴。
這正是地源復育的力量—
土地培養出的生命，對當地早已具備地方適應性；
根系與微生物之間保有共生的記憶；
在同一片山林中移動，只是換個位置繼續呼吸
天河工程，是人類試圖「向天借水」的宏大實驗。它或許能為乾旱帶來希望，卻同時牽動地球大系統的微妙平衡。本文從科技創新、生態風險、蝴蝶效應與倫理思維四面向探討天河工程的機遇與挑戰，更提醒我們：重點不在能否取水，而在於人類能否於取捨之間，保持謙卑與敬畏，學會與自然共舞。
有效的森林管理方法不僅有助於提升森林的生態功能，還能促進碳儲存、保護生物多樣性，並支持當地社區的經濟發展。本文將淺談多種主要的森林管理方法，包括森林保護、植樹造林、再造林、森林復育、輔助自然再生、再野化、農林復合和景觀復育，深入分析它們的定義、主要措施、區別，以及在當前環境背景下的適用性和重要性
隨著全球對氣候變遷與生物多樣性喪失的關注日益加劇，「自然正成長」作為企業永續發展的核心概念，逐漸成為實現環境保護與社會責任的重要策略。這一概念強調企業應該不僅減少對環境的負面影響，更要積極地恢復自然，促進生態系統的健康與繁榮。以下將引用《IUCN 2020 ⋯⋯
自然正成長定義 Defining Nature Positive for Business
如果採用積極的自然目標或指標，所有企業都需要考慮採用以下十項核心原則。這些原則是實現所需變革的基礎。這些關鍵原則可用於企業制定行動以貢獻於「自然正成長」的全球目標：
何謂「自然正成長」？
大自然（包括水、生物多樣性、土壤/土地和空氣/氣候領域）不斷衰退，對社會產生了嚴重的負面影響。我們的經濟和社會結構以不可持續的方式開採、生產、使用和消費有限的自然資源，助長了這一現象。
在576的山坡上，我將自然萌出的樹苗移到新位置⋯幾乎全數成活。
原來，這些樹苗本就是這片土地的孩子，它們記得風的方向、雨的節奏，也熟悉土壤裡的菌根夥伴。
這正是地源復育的力量—
土地培養出的生命，對當地早已具備地方適應性；
根系與微生物之間保有共生的記憶；
在同一片山林中移動，只是換個位置繼續呼吸
天河工程，是人類試圖「向天借水」的宏大實驗。它或許能為乾旱帶來希望，卻同時牽動地球大系統的微妙平衡。本文從科技創新、生態風險、蝴蝶效應與倫理思維四面向探討天河工程的機遇與挑戰，更提醒我們：重點不在能否取水，而在於人類能否於取捨之間，保持謙卑與敬畏，學會與自然共舞。
有效的森林管理方法不僅有助於提升森林的生態功能，還能促進碳儲存、保護生物多樣性，並支持當地社區的經濟發展。本文將淺談多種主要的森林管理方法，包括森林保護、植樹造林、再造林、森林復育、輔助自然再生、再野化、農林復合和景觀復育，深入分析它們的定義、主要措施、區別，以及在當前環境背景下的適用性和重要性
隨著全球對氣候變遷與生物多樣性喪失的關注日益加劇，「自然正成長」作為企業永續發展的核心概念，逐漸成為實現環境保護與社會責任的重要策略。這一概念強調企業應該不僅減少對環境的負面影響，更要積極地恢復自然，促進生態系統的健康與繁榮。以下將引用《IUCN 2020 ⋯⋯
自然正成長定義 Defining Nature Positive for Business
如果採用積極的自然目標或指標，所有企業都需要考慮採用以下十項核心原則。這些原則是實現所需變革的基礎。這些關鍵原則可用於企業制定行動以貢獻於「自然正成長」的全球目標：
何謂「自然正成長」？
大自然（包括水、生物多樣性、土壤/土地和空氣/氣候領域）不斷衰退，對社會產生了嚴重的負面影響。我們的經濟和社會結構以不可持續的方式開採、生產、使用和消費有限的自然資源，助長了這一現象。
兩月光陰藏於無形之中，原生山茶在玻璃罐裡靜默酝釀，開封那刻如久違的山風徐來。杯中香氣清透，既有山林深處野性的餘韻，又帶著熟成時間賦予的溫度與圓潤感。這杯茶，不苦不澀，入口是一種清新與柔和並存的體驗：淡雅的花香中透出木質與微甜的層次，像山野裡的微光靜靜滑進感官。這不僅是風味的呈現，更是⋯⋯
冬至後的天空很高。
那天站在樹下，抬頭看見一整串褐色的蒴果，像被風晾乾的信封，裡面裝著森林寫給未來的信。
我知道，是時候了。
這一批 臺灣欒樹 的種子，不是為了快速成林而來，而是為了在 576，慢慢學會「如何開始」。
如何開始⋯⋯
在576森植所，我們以一畦碎石地實驗蔬菜的生長潛力，也將薰衣草、薄荷與檸檬香蜂草移植進森林區，與林木共棲。蔬菜與香草雖分處不同空間，卻在各自節奏中回應土地，展開一場人與自然間緩慢卻踏實的共生實踐。
576森植記語錄
在檳榔林退場後，仍有密佈的藤蔓與台灣山棕，成為陽光無法抵達的屏障。此次林地整治，從下層斷根清理藤蔓與山棕，逐步向上擴展，開啟一次林冠到林下的光通道重建工程，亦是重構森林垂直層次的開始。
今日完成576另一片坡地的最後一批檳榔清除工程。透過電鋸、斧頭與手鋸逐一卸力，並以重心判斷、倒木力線分析與自身站位安全作為核心思考。倒木暫時靜置，讓其自然分解為土壤的養分。原生樹開始重新獲得光線與空氣，整片坡地像正在醒來。森林復育不是急於種植，而是先讓土地恢復呼吸，等待自然自己說話。
東北季風強勁的一週，576森植所的幼樹與老樹同時交出了成長與崩解的訊號。
一棵苦楝因為風勢，與支架磨出傷口。前次留下那十幾棵老檳榔慢慢的逐步倒下，但它們藤蔓互纏、樹梢高聳，每一棵都不願輕易卸任。森林的修復仍在路上，卻在每一處微小的碰撞裡，展開了下一步的可能。
茶園旁的坡地，因多年未理而被檳榔占據。在延宕近一年的等待後，終於展開清整，砍除25棵年輕檳榔，兩把鐮刀折斷，是身體與林地對話的實證。這場清整不為破壞，而是為了釋放森林的呼吸，也為茶園與生態共生建立緩衝與連結的走廊。
576森植誌語錄
一片葉的清香，是森林贈予時間的低語。
茶花盛開，是山林對一整年清整與照護的回應。在576林地中，臺灣原生山茶今年首次齊放，引人駐足。順勢少量採摘茶葉，細心擦拭、陰乾、等待發酵，一場屬於白茶與藏茶的手作過程悄然展開。取之有度、養之有道，這不只是製茶，更是一種與森林共同修行的日常。
在576的山坡上，我將自然萌出的樹苗移到新位置⋯幾乎全數成活。
原來，這些樹苗本就是這片土地的孩子，它們記得風的方向、雨的節奏，也熟悉土壤裡的菌根夥伴。
這正是地源復育的力量—
土地培養出的生命，對當地早已具備地方適應性；
根系與微生物之間保有共生的記憶；
在同一片山林中移動，只是換個位置繼續呼吸
三週前，將黃荊與杜虹的扦插條移入576林地邊界。那時枝條仍沉靜無聲，如今巡查時，看到它們開出新葉——那是生命對環境最溫柔的回應。同時，茄苳的種子也在育苗盆中發芽，成長到能移入更大容器的階段。從林地到育苗棚，576的生長節奏在細微處延續著。
兩月光陰藏於無形之中，原生山茶在玻璃罐裡靜默酝釀，開封那刻如久違的山風徐來。杯中香氣清透，既有山林深處野性的餘韻，又帶著熟成時間賦予的溫度與圓潤感。這杯茶，不苦不澀，入口是一種清新與柔和並存的體驗：淡雅的花香中透出木質與微甜的層次，像山野裡的微光靜靜滑進感官。這不僅是風味的呈現，更是⋯⋯
冬至後的天空很高。
那天站在樹下，抬頭看見一整串褐色的蒴果，像被風晾乾的信封，裡面裝著森林寫給未來的信。
我知道，是時候了。
這一批 臺灣欒樹 的種子，不是為了快速成林而來，而是為了在 576，慢慢學會「如何開始」。
如何開始⋯⋯
在576森植所，我們以一畦碎石地實驗蔬菜的生長潛力，也將薰衣草、薄荷與檸檬香蜂草移植進森林區，與林木共棲。蔬菜與香草雖分處不同空間，卻在各自節奏中回應土地，展開一場人與自然間緩慢卻踏實的共生實踐。
576森植記語錄
在檳榔林退場後，仍有密佈的藤蔓與台灣山棕，成為陽光無法抵達的屏障。此次林地整治，從下層斷根清理藤蔓與山棕，逐步向上擴展，開啟一次林冠到林下的光通道重建工程，亦是重構森林垂直層次的開始。
今日完成576另一片坡地的最後一批檳榔清除工程。透過電鋸、斧頭與手鋸逐一卸力，並以重心判斷、倒木力線分析與自身站位安全作為核心思考。倒木暫時靜置，讓其自然分解為土壤的養分。原生樹開始重新獲得光線與空氣，整片坡地像正在醒來。森林復育不是急於種植，而是先讓土地恢復呼吸，等待自然自己說話。
東北季風強勁的一週，576森植所的幼樹與老樹同時交出了成長與崩解的訊號。
一棵苦楝因為風勢，與支架磨出傷口。前次留下那十幾棵老檳榔慢慢的逐步倒下，但它們藤蔓互纏、樹梢高聳，每一棵都不願輕易卸任。森林的修復仍在路上，卻在每一處微小的碰撞裡，展開了下一步的可能。
茶園旁的坡地，因多年未理而被檳榔占據。在延宕近一年的等待後，終於展開清整，砍除25棵年輕檳榔，兩把鐮刀折斷，是身體與林地對話的實證。這場清整不為破壞，而是為了釋放森林的呼吸，也為茶園與生態共生建立緩衝與連結的走廊。
576森植誌語錄
一片葉的清香，是森林贈予時間的低語。
茶花盛開，是山林對一整年清整與照護的回應。在576林地中，臺灣原生山茶今年首次齊放，引人駐足。順勢少量採摘茶葉，細心擦拭、陰乾、等待發酵，一場屬於白茶與藏茶的手作過程悄然展開。取之有度、養之有道，這不只是製茶，更是一種與森林共同修行的日常。
在576的山坡上，我將自然萌出的樹苗移到新位置⋯幾乎全數成活。
原來，這些樹苗本就是這片土地的孩子，它們記得風的方向、雨的節奏，也熟悉土壤裡的菌根夥伴。
這正是地源復育的力量—
土地培養出的生命，對當地早已具備地方適應性；
根系與微生物之間保有共生的記憶；
在同一片山林中移動，只是換個位置繼續呼吸
三週前，將黃荊與杜虹的扦插條移入576林地邊界。那時枝條仍沉靜無聲，如今巡查時，看到它們開出新葉——那是生命對環境最溫柔的回應。同時，茄苳的種子也在育苗盆中發芽，成長到能移入更大容器的階段。從林地到育苗棚，576的生長節奏在細微處延續著。
