病是迷霧森林

英文背誦事件之後，父親幫小平請了幾天事假。隔週來學校以後，整個人瘦了一圈，病懨懨地，上課也提不起勁，老是趴在桌上。

過了一個禮拜，老師桌上多了一份小平的大過單，阿茗也被記了。不知道被眼尖的誰檢舉，英文背誦比賽代打的事曝光了。 「被衝康，」小平哭喪著臉，抱著阿茗說，「抱歉啦，我對不起你。」 阿茗揮揮手，不發一語，跟小平一起走到辦公室找老師。 「這是誰的主意？」老師端詳著公文，一面問道。

秋日之後，暑熱漸漸褪跡，一股徹底的寧靜如貓潛入氣息，一股涼瑟柔柔地磨蹭上來，讓人不由得昏昏欲睡。午休的校園也是如此，如鯨游過各人的眠夢，即使上課鐘響，也只能悶聲海底，喚不醒更多的魚。

一天，老師經過車站，忽然聽見熟悉的聲音。 「豆干，好吃的豆乾！一個五塊，要買要趕快！」小攤的主人，穿著白色吊嘎，一邊嚼著檳榔，一邊大聲叫賣。老師的目光跟他對上了，但已來不及轉開臉。 「老師，老師要不要吃滷味？我請你！」

「你媽說你過動，沒有想過看醫生嗎？」老師私下問過T。 T靜默了一陣，躊躇地說：「老師，你保證不能跟別人講。」 「那當然，你放心。」老師拍拍他的肩膀。 「我姊吸毒，又借高利貸，被抓了。我哥被退學，整天坐在電腦前，像一個廢人。」T低著頭，說話的聲音越來越小。 「老師，你覺得我吃藥會比較好嗎？」

　整個早上，教室後面一排全空了，都是T那一掛的。老師照例撥了電話給家長。 「老師，你以後不用打電話給我，我的兒子我自己知道。」T的母親盛氣凌人地說，她是醫院的護理長，「醫生說他是過動兒，不是壞孩子。」 「聽說過動症可以治療？」老師試探性地問。 「我自己是醫療專業。他長大就會好了。」母親搖頭否決。

B在課堂上的表現，剛開始同學還覺得新鮮逗趣，當作跟老師對嗆，一副看戲的心情。 「鄉音？不是家鄉的音樂嗎？」

中午例行的特殊生輔導會議，要討論安置特殊生的細節，B就是亞斯伯格的個案。B的母親個子不高，穿著銘黃色全身洋裝，像一簇過時的風鈴花球。她坐在會議桌旁，一雙手費力地撐在桌邊，一一向老師們致意。

二月之後，乍暖還寒時候，白日陽光綴得天色瑩瑩發亮。 體育館旁一排風鈴花海，幾乎都凋謝了，開始長葉結莢。只剩枝枒末梢上的黃花，兀自綻放著。 陽光儘管曬得池水熠熠刺眼，E離池後，還是不禁打了個哆嗦。 「我的褲子呢？」E翻找著袋子，一面轉頭問同學，「我的褲子呢？」 ******* 「太多人遲到了吧？」老

老師回想起來，P總是敏感又慢條斯理的，跟父親急躁的性格大相逕庭。旁人覺得無所謂的瑣事，不經意就在他心裡發酵，無根據的異想不斷發脹，脹得他整個人漸漸扭曲變形。 有回上課之後，講桌上堆滿沒拆封的英文雜誌和講義，佔據了講台所有空間。