宣教現場

在柬埔寨，你跟高棉人說你來宣教，百分百高棉人說你來觀光；你自我介紹說是宣教士，他們一口咬定你是觀光客。你這裡信誓旦旦、壯士斷腕的揹負十架、道成肉身，到了他嘴裡，就是大爺有錢、遊山玩水，無所事事、吃喝玩樂。好像雞同鴨講、有話講不清，其實有脈絡可循。 先來理解柬埔寨人心目中的觀光，再來看看觀光在柬埔寨

2023年八月廿四日新總理上任，發表國家前景演說：2030年列為中高收入國家，2050年列為高等收入國家。翻譯成白話文就是：「向！錢！看！」風行草偃，升斗小民全面配合上級指導，摩拳擦掌，鳴槍起跑！ 我們鄉下人談錢，不用〝預算〞、〝理財〞這些博大精深的專有名詞，而是稚齡垂髫、朗朗上口的〝រក់លុយ

在這裡跟本地人聊天，從來不聊天氣，除了「熱」、就是「很熱」，再來就是「熱死了」，沒甚麼好聊的。要從食衣住行開場，就會七嘴八舌，要是聊開了，接下來就是男婚女嫁了。如果夫妻倆我們都熟，很自然會問他們是怎麼認識的。待久了、問多了，我們理出個頭緒。男大當婚、女大當嫁，像旭日東昇、夕陽西下，再理所當然不過；可

這裡人看我們這些飄洋過海來囉嗦基督教的歪果仁，不只促銷的神是洋貨進口，連傳教的人也不同文、不同種，自動定位我們是非我族類，順便替我們把周圍的人分類，直接二分敵友陣營：只要是姓耶穌的、或是名字裡有個耶有個穌的，都是我們的親朋好〝友〞，除此以外的所有其他，通通幫我們送進〝敵〞營；我們洗白澄清，不勞駕幫我

我們這裡鄉下地方，放眼望去，屋舍儼然、綠野平疇，目光所及，家家戶戶有動物無數，白天揪團躲太陽、晚上攜伴曬星星，男女老少、家禽家畜，守望相助、和平共處，人看動物、動物看人，相看不厭、安居樂業。 儘管體型不一、來處各異，大家地位相當，都是動物、沒有誰是寵物，物競天擇、適者生存，是大自然的進化論，每一天

我們長期蹲點的三個地方，都不用地址、也沒有地址。所以呢，我們不能給人家一個“住家地址”，然後他們就可以用GPS找到我們家，或者從谷歌的衛星雲圖，看到我們家，先睹為快。不只我們一家，家家戶戶都一樣。我們進村子，從來都是挨家挨戶、隨走隨傳：「有沒有聽過耶穌？要不要認識耶穌？」如果相談甚歡，下次再來，不曾

這裡人見到我們，知道我們是夫妻，第一個問題永遠是：「幾個小孩？」我們回答：「沒有小孩。」然後，然後就沒有然後了！ 接下來所有問題都圍著小孩打轉：客觀衡量我們沒有小孩的原因，具體評估我們有小孩的可能性，裁奪判定我們沒有小孩的絕對性，鉅細靡遺指示我們接下來所有可行方案： 結婚幾年了？ 幾歲結婚的？ 現在

紀婆婆信了耶穌，清清楚楚悔改、決志，不再去廟裡、不再過初一十五，也不再佈施誦經、叩拜磕頭；人前人後，口裡承認、心裡相信，耶穌是她的救主，耶穌是她生命的主。 老太太很想更認識耶穌，卻不知從何做起；也希望孩子孫子有機會聽聽耶穌，可是不知從何說起。紀婆婆一籌莫展、求助無門，只能把這些又大又難的心願，跟她剛

我家大牛不管走到哪裡，人家都叫他“法國爺爺”，大牛從來不厭其煩，反覆更正： 「不是法國，是瑞士。」 「瑞士是什麼？」 「瑞士是一個國家，在法國隔壁。」 言者諄諄、聽者藐藐。人家還是叫他“法國爺爺”，大牛持續正視聽。 我不是“法國奶奶”，我是“法國爺爺的太太”，也有一說是“中國奶奶”。當然，夫唱婦隨，

「如果你想好好睡一覺」，在不同地方，有不同的條件；在柬埔寨鄉下過日子，「如果你想好好睡一覺」，蚊帳！蚊帳！蚊帳！沒有之一。要是沒有蚊帳，不管你是三頭六臂、或是皇親國戚，不要說「好好睡一覺」，而是甭！睡！了！ “蚊帳”的地位確實隨著水漲而步步高，跟柬埔寨的天氣，還有柬埔寨的房子，尤其是鄉下地方一般人家