2023年八月廿四日新總理上任,發表國家前景演說:2030年列為中高收入國家,2050年列為高等收入國家。翻譯成白話文就是:「向!錢!看!」風行草偃,升斗小民全面配合上級指導,摩拳擦掌,鳴槍起跑!
我們鄉下人談錢,不用〝預算〞、〝理財〞這些博大精深的專有名詞,而是稚齡垂髫、朗朗上口的〝រក់លុយ〞(直譯"尋找錢",意譯"賺錢");〝中高收入〞和〝高等收入〞這種字眼就是火星文,在我們這裡水土不服,所以不適用,耳熟能詳的說法是〝មានលុយ〞(有錢)!為了達到〝有錢〞的目的,這裡人卯足了勁,想方設法〝尋找錢〞,不分階級,男女適用、老少咸宜,跟錢過招:請錢、借錢和玩錢。
〝សូមលុយ〞(請錢) 意譯〝要錢〞,具體畫面就是:手心向上、開口說「錢」。請錢/要錢的對象包羅萬象,可以是自己人、陌生人、老年人、年輕人、男人、女人、高棉人、外國人,只要是人、一律適用。來柬埔寨的觀光客,共同體驗之一:一群小孩跟著外國人團團轉,大大張口講英文「one dollar」、「ten dollar」,而且嘻皮笑臉、緊迫盯人。
不要以為這些小孩都是被利用、作為歛財的工具,可能真有大人在背後下指導棋;也可能只是好玩、有樣學樣;還有可能只是典範轉移。高棉小孩很習慣跟長輩要錢,因為不〝請錢〞就保證沒錢,開口〝請錢〞才可能有錢;所以,還沒有賺錢的時候,想要有錢的唯一解方就是開口〝請錢〞,尤其是跟自己父母,特別是家裡負責管錢的,通常是媽媽,也會順著血緣脈絡、向上向左向右,跟祖父母、叔伯姑姨、左鄰右舍、街頭巷尾,無限延伸。被〝請錢〞的人,不會以為冒犯,頂多就是不給,重點會放在:「我沒錢!」而不是:「你跟人要錢是不對的或不好的。」有時候長輩們還會一面此路不通、一面指點明燈:「去跟這位大叔大嬸伯父伯母、那位爺爺奶奶阿公阿嬤請錢。」甚至當面示範,怎麼說、怎麼請、怎麼要,才會說有就有、馬到成功。
說穿了,大家都是過來人,伸手要錢是生活的一部分,人人都是這麼長大。今天跟人〝請錢〞,明天被人〝請錢〞,有時還會加碼附贈情緒勒索:「給我才是愛我!愛我就要給我!」一旦被〝請錢〞了,也不難處理,就是一種〝略施小惠〞的概念,也像打發叫化子,應付一下,然後就是「請慢走」。
請錢最大的好處:這筆錢是份禮物,沒有還錢的義務,而且立刻到手、滾燙滾燙。壞處是:只能是小錢,大錢請不到;而且每個人都只能偶一為之、點到為止,所以得用點心力廣闢財源、累積金主資料庫;自尊心強的人,要嘛開不了口,要是開口了,受不了被拒絕或被應付,心理創傷或陰影,一輩子常相左右。
〝ខ្ចីលុយ〞(借錢)欠債成了全民運動!?起初我們很意外,後來見怪不怪。因為借錢太容易,欠債太普遍,如果沒欠債,走到哪裡都是非我族類、成了異類。怎麼會這樣呢?
錢不嫌多,永遠不夠!賺錢太慢、存錢太久、請錢太丟臉、搶錢太危險,還是借錢吧。不曉得是DNA作祟、或是近墨者黑,上至國家級的借貸投資、小到上雜貨攤拿一包味精回家,都能大氣不喘「ជំពាក់សិន」(先欠著),說好的有借有還,再借不難,可是只要老闆不催,就繼續欠著,能拖一天是一天,晚一天就賺一天,老闆忘了,或大筆一揮、一筆勾銷,正中下懷。我們在這裡認識的人,沒有一個不欠債!欠債是家常,沒人不好意思,所以,欠債並不可恥, 而且有效。可是,可以跟誰借呢?
借錢的途徑四通八達,借錢的理由多半冠冕堂皇:買機車、買田、買地、買耕耘機、蓋房子、嫁女兒娶媳婦...;借錢的動機,花樣百出:
賭博的內容無奇不有!沒有什麼不可以賭的:一副撲克牌、兩隻雞、一個毽子、一顆排球、電視頻道的拳擊賽、網路上的賭盤...,所有的〝賭〞,動詞都是〝លេង〞(玩) 這個字。柬文的〝賭博〞和〝玩遊戲〞是同一個字លេងល្បែង,〝賭博〞就是〝玩遊戲〞!不用懷疑。
講〝賭博〞,個個眉頭深鎖、頻頻搖頭,「不好!不好!」;換個說法〝玩遊戲〞,人人神采飛揚、嘴角上揚,「好玩!好玩!」!沖淡了傾家蕩產的晴天霹靂,合理化揪團消遣的群聚,玩唄!賭吧!
〝彩票〞和選舉的〝選票〞是同一個字ឆ្នោត,暗示選舉有輸有贏、有賺有賠;如果音譯〝樂透〞(Lotto),用的動詞也是〝玩〞,就是〝玩樂透〞(លេងឡូតូ)。
〝彩票〞是買空賣空的無本生意,莊家只是過路財神,負責收錢和發錢。這裡的彩票莊家,一天三次開獎,莊家有本地的、有外地的,有本國的、也有鄰國的,歡迎參觀、任君選購。有人靠賣彩票抽成養家活口,這裡叫他或她មេឆ្នោត (彩票頭),任何人只要在開獎前跟彩票頭下注,一旦中獎,彩票頭會電話通知,而且到府付現,現在流行電子支付,更多人在線上處理。
中獎號碼的來源,可以說是天機處處,最常聽說的是作夢,夢到一組數字、就拿這個數字下注,夢的某位親人、就拿這位親人的生日下注,夢到綠野平疇、三間房兩棵樹,就拿 3和2下注...,然後,真的有!人!中!獎!錢多錢少已經沒人記得,光是中獎,就足以讓人奔走相告,甚至更進一步,有為者亦若是,從此天天買彩票、天天下注,天天給自己一個中獎的希望。等開獎的幾個鐘頭或幾分鐘,那種興奮、那種期待、那種雀躍,據說感覺好得不得了!而且跟吸毒一樣,會上癮。戒斷?門都沒有!
所謂互助會,揪團搭會,動詞也是〝玩〞。互助會的召集人,也就是មេទង់ទិញ(會頭),是關鍵角色,不急著用錢的人會因為信得過會頭,賣個面子、捧個人場,形同贊助;急如星火需要錢的人,可以立刻拿到一筆現金,之後天天定額還,幾個月內打平,雲淡風輕。
搭會的概念是借貸的延伸,熟人網路建立的互助體系,信用是前提,不需要抵押,純粹救急,幾乎零成本,對於有固定收入的自營商,確實是互通有無的好方法。唯一風險是會頭拐款遁逃,所有人血本無歸打水漂!隔三叉五聽到這類慘劇。
這裡金錢遊戲的玩家,主要是女性,可能跟這裡一般家戶都是女性理財有關。進到村子裡,如果男人群聚,就是喝酒;女人群聚,就是賭博,很容易識別。
常常有人跟我借錢、或者直接要錢,也常常被推銷買彩卷,更常被邀賭一把;當然,我都敬謝不敏,她們也從來不客氣:「人家又不缺錢,幹嘛跟我們一樣命苦,想方設法掙錢!!!」問他們為什麼要〝សូមលុយ〞(請錢)、〝ខ្ចីលុយ〞(借錢)、〝លេងល្បែង〞(賭博)、〝លេងឡូតូ〞(買彩票)、〝លេងទង់ទិញ〞(搭會)?千篇一律的答案:「窮啊!」
曾經,「窮」像一道符咒,貼在家門口,不只避邪、連牛鬼神蛇都會自動跳過,人人逃之夭夭、避之唯恐不及。此一時、彼一時,現在,「窮」成了尚方寶劍,合理化所有的為所欲為,揮著這把劍,人人趨之若鶩、無往不利。
我們提過知足的觀念,大部分人坦承:沒有知足這回事。永遠不夠!也曾經建議儲蓄,只要有進帳,把固定比例的現金存起來,累積到一定金額,再買下需要的東西。也被據實以告:不可能!因為把錢放在那裏不去動它,絕對做不到。我們只能無言。
有錢、沒錢、富裕、貧窮、夠、不夠...,都是建立在比較的基礎上,每天眼睛看的、耳朵聽的,你不用比較,別人會幫你比較,既然沒法裝聾作啞、或充耳不聞,只能順流而下,在波浪洪濤裡載浮載沉,使出渾身解數,及時行樂〝玩遊戲〞,直到滅頂。