沒有被《堤》電到幾秒鐘的，都不是影癡。 多年來，這群人先後形成了一個無形的群體。跨國界、跨世代地以這部穿越時空的科幻愛情片為連結。最為著名的就是溫德斯在《尋找小津》途中發現的酒吧「堤」。同樣到此一訪過的還有萬仁導演。 馬克創作遊歷之廣，往往讓許多影癡迷蹤，尤其帶著《堤》那份美麗誤會而身陷其中的，要再

歷史題材要後設要將創作者從背後翻轉到前頭來，得探索─「為了什麼？」以及「為何用這種方式呈現」，不是說創作者不能站到前頭來，而是想引導出什麼。

《菲林之馬》電影速寫04 《菲林之馬》是繼《空一格，戲院》之後，以老戲院為主題的系列作品，將於2021年10底於高雄電影節播放。除了舊戲院軌跡，這次探索凋零的菲林，尋訪台灣人自製的第一部台語片電影《薛平貴與王寶釧》的演員吳碧玉女士，並與舞者周書毅、陳勇成、以及劇場新秀余潔一起演出，幾段現實、幾分夢想

──探勘紀實與戲劇邊界的杜桑‧哈那克 「在生活之外創造新的真實，那不是報導式的真實；那是我看待生命圖像的方式。」──杜桑‧哈那克

《菲林之馬》電影速寫03 因緣際會，被賣到麥寮拱樂社的她，成了第一部台人自製的台語片女主角。而我是在上個世紀末跟了一部學姐記錄麥寮拱樂社的紀錄片，也才從中碰觸到這塊缺角的影劇史。李香秀導演拍這部片花了十年的歲月，那可是真正用16mm菲林拍的作品，而我僅在最後一階段幫了一些忙，但卻開啟了初次的紀錄片從

《菲林之馬》電影速寫02 要怎麼說一部這樣路數的電影呢，既不是一般故事片，也不是一般紀錄片，又有舞者又有馬的，到底怎樣？還是一個一個說吧。《菲林之馬》就從這位國寶說起。 本公主佇遮，馬當然愛後壁邊仔等。 吳碧玉唱起戲來仍中氣十足、聲如洪鐘 碧玉阿嬤命運比寶釧還要苦，年逾八旬的她，在你眼前幽默風趣、唱

這樣南北一趟走下來，一定會發現老戲院是跟市場總是一起，有舊戲院就有舊市場，有老市場就有老戲院，共構共生的，當初最先鎖定的「中都」就是這樣（不過「中都」因之前有劇組拍完沒有善後導致主人不肯借拍，拍片不善後，害死自己人）。無奈中都之馬只好轉移陣地，說來容易，老戲院幾乎拆光了，整個市區找不到一處滿意的場景

摔落蘋果仍然是定律的明證

從青年時就投身戲劇並創作劇本的巴迪歐，這位哲學家的關於戲劇的對話出版在《戲劇頌》一書。思考靈光展現尤其在論及在舞蹈─戲劇─（圖像）電影藝術「之間」的思索真是深獲啟迪。又再次證明哲學靈光往往在「之間」閃現。 「舞蹈是身體的內在性，也就是說，身體通過自身運動的內涵來顯現，與之相反，圖像是一種明晰的超驗

SEMUPU 是排灣語閱讀的意思 在唐山書店的免費資訊區拿到這本雜誌，介紹屏東來義鄉排灣族的農工生活，綁鐵工、雕刻加、靈媒、族語教室……編寫得很平實、用心的一本的生活誌