Top 5
走著走著身上的背包越來越沈了，心裡懷疑著，該不會在哪裡走岔了路吧？環潭的路顯然不是普通長，每次都以為前面轉彎彎過去就到了，卻連個村子的影子都沒看到，陪伴你的只有潭水、夕霧。路旁駛過的車越來越少，山裡的獸，在燈火無力的樹叢深處嚎叫著、夜裡的空氣，鮮得帶點樹腥味。此時，又有一輛車掠過我，在幾步路前靠邊
地震後往返災區，轉車、轉車再轉車變成了一種必經過程，一種試驗，尤其對我這個極度逃避行程安排，有排程焦慮的人來說，尤其難熬，然而不知怎麼地也就耐下了性子來，不穿越這大氣層，就不能抵達那顆近而實遠的星球。
有一回，要從彰化出發到邵族去，心血來潮，想說，試試看能不能更更省時省事些，畢竟，南投和彰化不就是
天翻地覆一場之後，關於它的認識，也在重整，921，地震，7.1、7.3，集集、九份二山，逆斷層，林林總總隨著時間推移，資訊也跟著變化，或者推翻之前，或者更新、校準，在科學上，地震形貌是趨於精確，然日常中，波及程度少的大部分人逐漸淡減，甚趨無感。無辜捲入天災的，卻糾結反覆難以平息度日。
震央曾經一度傳
一、
我在邵族認識了個朋友，大家都他叫巴信。最初聽說這個名字與邵語十塊錢有關。
邵族和台灣其他原住民一樣，並沒有一般意義上的文字，而不熟悉羅馬拼音的我，隨手把它寫成「巴信」，自然是因為方便之故。其實更近似的音，是台語的去聲字「目」，也就是目睭的目；不過這個音既不容易發、又不好記，所以久而久之，也就
再訪東勢
兩年後的清明，我趁著彰化老家掃墓之便，又往東勢跑了一趟。
下了車，腳卻找不著落點，不再爬滿帳篷，倒是塞滿了車輛廣場、改建了的國小，依然停業的戲院……我自然而然信步走到了鎮上的本街，繞了一圈，「他們到哪裡去了？」心裡嘀咕著。
小小的一個東勢鎮，到底當初那些人都到哪去了呢？我想起老鞋匠，便往街
工作隊上傳言劉大哥在過坑有了情人。
這到底怎麼回事？
劉大哥為人雖不到冷若冰霜，但，只要涉及工地安全之事，可真是一本正經、鐵面無私，到底平時不苟言笑的他怎會桃花上身呢？實在有點令我難以想像，不過，打量他嘴上那撇小鬍子也還滿帥氣的，劉大哥苦笑自己也是有老婆、孩子的人了，怎麼可能？雖這樣說，眼前那一撇鬍
播種祭這天族人得比太陽還早起，在天光朦朧之時，就叫醒小孩一起來到田地裡，墾地、鬆土、然後播下稻種。這些稻種是陸生旱稻而非水稻。老人家說播種就是要小孩子（還尚未抽過煙的）一起參與，有孩子們歡笑繃跳的土床上稻種才長得好，而大人們親自拉著孩童的手，一起將掌上的種粒播進耙鬆的泥土縫隙裡，也有教育幼苗的意思
地震後第一個春天
921之後半年，我結束了短暫的東勢之行，在友人的呼喚下轉往日月潭，這是我認識邵族的開始。那個春天他們開始入厝，也舉辦了播種祭，甚至復育了中斷了二十年的鞦韆祭，而盪來擺去又二十個寒暑過去，竟成了我生活中恆常而且持續的風景。時節到了總回彰化家看看老爸，順路上去看看他們的近況。
走著走著身上的背包越來越沈了，心裡懷疑著，該不會在哪裡走岔了路吧？環潭的路顯然不是普通長，每次都以為前面轉彎彎過去就到了，卻連個村子的影子都沒看到，陪伴你的只有潭水、夕霧。路旁駛過的車越來越少，山裡的獸，在燈火無力的樹叢深處嚎叫著、夜裡的空氣，鮮得帶點樹腥味。此時，又有一輛車掠過我，在幾步路前靠邊
地震後往返災區，轉車、轉車再轉車變成了一種必經過程，一種試驗，尤其對我這個極度逃避行程安排，有排程焦慮的人來說，尤其難熬，然而不知怎麼地也就耐下了性子來，不穿越這大氣層，就不能抵達那顆近而實遠的星球。
有一回，要從彰化出發到邵族去，心血來潮，想說，試試看能不能更更省時省事些，畢竟，南投和彰化不就是
天翻地覆一場之後，關於它的認識，也在重整，921，地震，7.1、7.3，集集、九份二山，逆斷層，林林總總隨著時間推移，資訊也跟著變化，或者推翻之前，或者更新、校準，在科學上，地震形貌是趨於精確，然日常中，波及程度少的大部分人逐漸淡減，甚趨無感。無辜捲入天災的，卻糾結反覆難以平息度日。
震央曾經一度傳
一、
我在邵族認識了個朋友，大家都他叫巴信。最初聽說這個名字與邵語十塊錢有關。
邵族和台灣其他原住民一樣，並沒有一般意義上的文字，而不熟悉羅馬拼音的我，隨手把它寫成「巴信」，自然是因為方便之故。其實更近似的音，是台語的去聲字「目」，也就是目睭的目；不過這個音既不容易發、又不好記，所以久而久之，也就
再訪東勢
兩年後的清明，我趁著彰化老家掃墓之便，又往東勢跑了一趟。
下了車，腳卻找不著落點，不再爬滿帳篷，倒是塞滿了車輛廣場、改建了的國小，依然停業的戲院……我自然而然信步走到了鎮上的本街，繞了一圈，「他們到哪裡去了？」心裡嘀咕著。
小小的一個東勢鎮，到底當初那些人都到哪去了呢？我想起老鞋匠，便往街
工作隊上傳言劉大哥在過坑有了情人。
這到底怎麼回事？
劉大哥為人雖不到冷若冰霜，但，只要涉及工地安全之事，可真是一本正經、鐵面無私，到底平時不苟言笑的他怎會桃花上身呢？實在有點令我難以想像，不過，打量他嘴上那撇小鬍子也還滿帥氣的，劉大哥苦笑自己也是有老婆、孩子的人了，怎麼可能？雖這樣說，眼前那一撇鬍
播種祭這天族人得比太陽還早起，在天光朦朧之時，就叫醒小孩一起來到田地裡，墾地、鬆土、然後播下稻種。這些稻種是陸生旱稻而非水稻。老人家說播種就是要小孩子（還尚未抽過煙的）一起參與，有孩子們歡笑繃跳的土床上稻種才長得好，而大人們親自拉著孩童的手，一起將掌上的種粒播進耙鬆的泥土縫隙裡，也有教育幼苗的意思
地震後第一個春天
921之後半年，我結束了短暫的東勢之行，在友人的呼喚下轉往日月潭，這是我認識邵族的開始。那個春天他們開始入厝，也舉辦了播種祭，甚至復育了中斷了二十年的鞦韆祭，而盪來擺去又二十個寒暑過去，竟成了我生活中恆常而且持續的風景。時節到了總回彰化家看看老爸，順路上去看看他們的近況。
2004年侯導開辦了師徒學苑，他上課時，時常講起觀察生活的重要，那是DV興起的年代，他上課時看我們拿著小DV，說也許我後來不拍電影了，我也會拿著一台到處然後，呲、呲、呲，他比著手勢嘴上自動配音，然後綻放那副孩子般的笑容。
上完課那幾年，我在在不同場合遇到他，本以為他在忙著講話沒打擾他，突然侯導
《鑽石水族世界》是台灣人的一面鏡子，當然，它可以是一面多重的稜鏡，但別逃避，這一次反而是直面那套皺縮的單面形象，別從稜鏡上滑走，此面，恰是台灣最該反身自省之處。在自己皺紋裡卡一下，有益身心。
其實，放下攝影機也沒那麼難，難的是放下後還能完成它。
而且說真的，它比關在密閉高端場館玩遍地開花的佛法左
《菲林之馬》電影速寫04
《菲林之馬》是繼《空一格，戲院》之後，以老戲院為主題的系列作品，將於2021年10底於高雄電影節播放。除了舊戲院軌跡，這次探索凋零的菲林，尋訪台灣人自製的第一部台語片電影《薛平貴與王寶釧》的演員吳碧玉女士，並與舞者周書毅、陳勇成、以及劇場新秀余潔一起演出，幾段現實、幾分夢想
《菲林之馬》電影速寫03
因緣際會，被賣到麥寮拱樂社的她，成了第一部台人自製的台語片女主角。而我是在上個世紀末跟了一部學姐記錄麥寮拱樂社的紀錄片，也才從中碰觸到這塊缺角的影劇史。李香秀導演拍這部片花了十年的歲月，那可是真正用16mm菲林拍的作品，而我僅在最後一階段幫了一些忙，但卻開啟了初次的紀錄片從
《菲林之馬》電影速寫02
要怎麼說一部這樣路數的電影呢，既不是一般故事片，也不是一般紀錄片，又有舞者又有馬的，到底怎樣？還是一個一個說吧。《菲林之馬》就從這位國寶說起。
本公主佇遮，馬當然愛後壁邊仔等。
吳碧玉唱起戲來仍中氣十足、聲如洪鐘
碧玉阿嬤命運比寶釧還要苦，年逾八旬的她，在你眼前幽默風趣、唱
這樣南北一趟走下來，一定會發現老戲院是跟市場總是一起，有舊戲院就有舊市場，有老市場就有老戲院，共構共生的，當初最先鎖定的「中都」就是這樣（不過「中都」因之前有劇組拍完沒有善後導致主人不肯借拍，拍片不善後，害死自己人）。無奈中都之馬只好轉移陣地，說來容易，老戲院幾乎拆光了，整個市區找不到一處滿意的場景
2004年侯導開辦了師徒學苑，他上課時，時常講起觀察生活的重要，那是DV興起的年代，他上課時看我們拿著小DV，說也許我後來不拍電影了，我也會拿著一台到處然後，呲、呲、呲，他比著手勢嘴上自動配音，然後綻放那副孩子般的笑容。
上完課那幾年，我在在不同場合遇到他，本以為他在忙著講話沒打擾他，突然侯導
《鑽石水族世界》是台灣人的一面鏡子，當然，它可以是一面多重的稜鏡，但別逃避，這一次反而是直面那套皺縮的單面形象，別從稜鏡上滑走，此面，恰是台灣最該反身自省之處。在自己皺紋裡卡一下，有益身心。
其實，放下攝影機也沒那麼難，難的是放下後還能完成它。
而且說真的，它比關在密閉高端場館玩遍地開花的佛法左
《菲林之馬》電影速寫04
《菲林之馬》是繼《空一格，戲院》之後，以老戲院為主題的系列作品，將於2021年10底於高雄電影節播放。除了舊戲院軌跡，這次探索凋零的菲林，尋訪台灣人自製的第一部台語片電影《薛平貴與王寶釧》的演員吳碧玉女士，並與舞者周書毅、陳勇成、以及劇場新秀余潔一起演出，幾段現實、幾分夢想
《菲林之馬》電影速寫03
因緣際會，被賣到麥寮拱樂社的她，成了第一部台人自製的台語片女主角。而我是在上個世紀末跟了一部學姐記錄麥寮拱樂社的紀錄片，也才從中碰觸到這塊缺角的影劇史。李香秀導演拍這部片花了十年的歲月，那可是真正用16mm菲林拍的作品，而我僅在最後一階段幫了一些忙，但卻開啟了初次的紀錄片從
《菲林之馬》電影速寫02
要怎麼說一部這樣路數的電影呢，既不是一般故事片，也不是一般紀錄片，又有舞者又有馬的，到底怎樣？還是一個一個說吧。《菲林之馬》就從這位國寶說起。
本公主佇遮，馬當然愛後壁邊仔等。
吳碧玉唱起戲來仍中氣十足、聲如洪鐘
碧玉阿嬤命運比寶釧還要苦，年逾八旬的她，在你眼前幽默風趣、唱
這樣南北一趟走下來，一定會發現老戲院是跟市場總是一起，有舊戲院就有舊市場，有老市場就有老戲院，共構共生的，當初最先鎖定的「中都」就是這樣（不過「中都」因之前有劇組拍完沒有善後導致主人不肯借拍，拍片不善後，害死自己人）。無奈中都之馬只好轉移陣地，說來容易，老戲院幾乎拆光了，整個市區找不到一處滿意的場景
Lisa 最近因為瘋馬秀引起熱議，2012年瘋馬秀也來過台灣，一前一後差了十年，不敗的仍是那則數字神話，然後現在加入了亞洲女星，沒錯，依然沒有（不適合？）男舞者。在我看來，不是女性能不能跳豔舞，而是瘋馬的產業到底在形塑了什麼想像？此時女性身體是真解放，還是又落入販賣豔情的一套密碼。
殘殺無辜婦女遊街示眾，的確是野蠻行為。難逃譴責。
但也，聽聽猶太人良知之言，「以色列人經常說阿拉伯人只懂暴力的語言，但更多時候這反映了我們自己的本性。」
世界走到這一局，凶險萬難，這意味著，能逃避思考（或者能自由思考）的日子也不多了。遙遠糾纏的歷史可能太難，而我們的自己的呢？
從青年時就投身戲劇並創作劇本的巴迪歐，這位哲學家的關於戲劇的對話出版在《戲劇頌》一書。思考靈光展現尤其在論及在舞蹈─戲劇─（圖像）電影藝術「之間」的思索真是深獲啟迪。又再次證明哲學靈光往往在「之間」閃現。
「舞蹈是身體的內在性，也就是說，身體通過自身運動的內涵來顯現，與之相反，圖像是一種明晰的超驗
作為一種斷裂，電影在人性的歷史中有何體現呢？電影誕生時人性與什麼發生了斷裂？人在電影產生之後與沒有電影時有區別嗎？在電影出現與思想之可能形式之間，內在的關聯是什麼？ — Alain Badiou
〈尋找木柵女〉採取了一種斷裂的形式，它也在問這樣一個問題，攝影介入之後，人性發生了什麼斷裂，在那之前
清日隘勇線專家的對談，於三民書局
《Llyung Topa－拉流斗霸》第三次聆聽心得
斗霸族裔不熱衷隘勇線
仔細思考，大豹的遺族對隘勇線的不熱衷，是有道理的。斗霸族裔說「那是日本人的東西」的確也是。不過，它們的證明了大豹社曾經存在，其實也正映照此刻「滅族式」的不再，那是一條恥辱之線，更準確地說「是那
Lisa 最近因為瘋馬秀引起熱議，2012年瘋馬秀也來過台灣，一前一後差了十年，不敗的仍是那則數字神話，然後現在加入了亞洲女星，沒錯，依然沒有（不適合？）男舞者。在我看來，不是女性能不能跳豔舞，而是瘋馬的產業到底在形塑了什麼想像？此時女性身體是真解放，還是又落入販賣豔情的一套密碼。
殘殺無辜婦女遊街示眾，的確是野蠻行為。難逃譴責。
但也，聽聽猶太人良知之言，「以色列人經常說阿拉伯人只懂暴力的語言，但更多時候這反映了我們自己的本性。」
世界走到這一局，凶險萬難，這意味著，能逃避思考（或者能自由思考）的日子也不多了。遙遠糾纏的歷史可能太難，而我們的自己的呢？
從青年時就投身戲劇並創作劇本的巴迪歐，這位哲學家的關於戲劇的對話出版在《戲劇頌》一書。思考靈光展現尤其在論及在舞蹈─戲劇─（圖像）電影藝術「之間」的思索真是深獲啟迪。又再次證明哲學靈光往往在「之間」閃現。
「舞蹈是身體的內在性，也就是說，身體通過自身運動的內涵來顯現，與之相反，圖像是一種明晰的超驗
作為一種斷裂，電影在人性的歷史中有何體現呢？電影誕生時人性與什麼發生了斷裂？人在電影產生之後與沒有電影時有區別嗎？在電影出現與思想之可能形式之間，內在的關聯是什麼？ — Alain Badiou
〈尋找木柵女〉採取了一種斷裂的形式，它也在問這樣一個問題，攝影介入之後，人性發生了什麼斷裂，在那之前
清日隘勇線專家的對談，於三民書局
《Llyung Topa－拉流斗霸》第三次聆聽心得
斗霸族裔不熱衷隘勇線
仔細思考，大豹的遺族對隘勇線的不熱衷，是有道理的。斗霸族裔說「那是日本人的東西」的確也是。不過，它們的證明了大豹社曾經存在，其實也正映照此刻「滅族式」的不再，那是一條恥辱之線，更準確地說「是那
