全部內容
由新到舊
創作對宮崎駿導演來說，就像是將手打開並伸入腦中的一團迷霧，去抓取電影的碎片。而《蒼鷺與少年》是他把他的腦蓋開得最大的一部。紀錄片穿插著許多他過往作品片段和現實中呼應的畫面，就好像也呼應著「電影裡的世界就是他的真實，而真實世界反而像是幻境。」而他持續著將自己的生命投入在電影裡。
我們不但需要誠實地面對自己的弱點，才能坦然地看著強者們的背影，繼續督促自己努力前進；也需要在迷失時，回過頭來好好看著自己一路上努力的過程，以及那些曾支撐過自己背後的可貴人們。
人和人相處時，都會在彼此身上留下色彩，而那些都會成為自己的一部分。當我們看著對方，同時也在找尋自己仍未知曉的碎片。將這些色彩和碎片結合起來，便會重建新的自己。
或許新的自己會因為一些人而再度被破壞，但那也是改變自己的過程。
一位小說家美作里奧在小說《Swallowtail Waltz》即將完結時，以社群宣布死訊。不久後，一名粉絲因此自殺未遂。
隨後，小說的粉絲社團中，有七人決定組成團體，在廢校舍還原小說場景，試圖拼湊出小說的結局。在團體生活的幾天後，完結篇的原稿竟然出現在校舍，而團體也因原稿的出現，即將面臨崩裂⋯⋯
怪物們彼此嘶吼啃咬著，誰也聽不進彼此為了什麼而掙扎或攻擊，誰也無法理解彼此內心的渴望，只期望對方按照自己所期望的方式，圓滿自己。殊不知自己也一腳踏入了他人所設的牢籠，彼此在大環境下進行困獸之鬥，即使勝利了，也早已傷痕累累。之後便往下一個不同形式的籠子走去，直到自己的聲音能被聽見。
花店的花給我一種要花包裝成人們喜歡的樣子，如同書中所提到的「物化」這件事。爭先恐後的想要成為一個模子，想被買回去，但美麗後只剩快要消失的自己。白玫瑰則有純潔和天真的意涵，但當「純潔和天真」變成一種包裝，那會變成什麼樣子？
台劇很難得可以看到如此精緻且全面探討「邪教」議題的劇。它不但談到宗教／身心靈團體所帶給人們的種種影響，亦探討著家庭、霸凌等議題，突顯出當人們在精神脆弱時，總會希望能抓到一片浮木，並希望浮木能帶領自己到達彼岸，從中得到救贖。
但邪教之所以為邪教，是因為他們如同毒品般，給予失去希望的信徒們一個美好幻境
無論是什麼時代，文字連結了各個世代的人們，就如同每個人都仰望過同一片天空。
