全部內容
由新到舊
這邊的住戶很多，有三棟五樓高的房子圍繞著我。
本貓常常在三棟房子的中心，那裡有一個正方形的空間，
本貓都會躺在那裡曬太陽。
很常有人類走過來就來打擾我睡覺，
摸我的頭、摸我的肚子，或對著本貓說「胖胖」，
不知道這兩個字在人類的語言是什麼意思。
「先生這樣是 176 。」店員這樣跟阿德說。
我看著阿德從錢包裡掏出 2 張 100 元拿給店員。
「收您 200 ，找你 24 元 。」店員找錢給阿德。
阿德接過店員手中的 24 元，
把其中的 4 元隨手投到一旁的愛心捐贈，
剩下的 20 元則收入錢包中。
黑與白形成對比，在色彩中，要讓白色看起來更亮，不是再添加更多的白色，而是在白色旁邊點上一點黑色。
光線也是，在一盞燈旁邊，最黑暗的地方是最靠近光源的，尤其是哪條切割亮面與暗面的那條線旁，那裡的黑暗最深。
從前回家，都是把行李丟在客廳的桌子上，
坐在沙發上看電視，或是攤在沙發上滑手機。
覺得家是一個可以休息，可以暫時喘口氣的地方。
而現在，「我回來了。」這一句話，
比大門關上的聲音還要更快的傳到家人耳裡。
這不像是為了休息而回到這避風港，
而是帶著一點屬於大人的力量回來。
那天天空飄著細雨，
撐起黑色的大雨傘行走在道路上。
40 歲的我，準備下班去接小孩，
在熟悉的路上看到了熟悉的人，18 歲的我。
我與他擦肩而過，
「嗨，18 歲的我。」我開口打了個招呼。
「你是？」18 歲的我轉過來疑惑的問。
「我是未來的你，今年 40 歲。」我簡單的回答。
每當放假我回到老家休息,
一大早會有人騎車從我家門前經過，
這裡田比人還多，年輕人外流，老人比年輕人多的城鎮，
在這樣子的城鎮，有屬於自己的一套規則。
清晨六點，我停止了工作，
原本迴盪在房間裡的馬達聲消失了，
取代的是外頭鴿子咕嚕咕嚕的聲音。
房間裡的溫度慢慢上升，
22度、23度、24度…，
我不知道溫度什麼時候會停止，
只知道我的主人，
再過三個小時，她可能會醒來。
我的主人正在睡夢中玩耍，
開心的表情不曾在她醒時出現過。
出門前，我從桌面上拿起鑰匙，
這把鑰匙的「重量」始終如一。
鑰匙串上有很多鑰匙，
其中最特別的，是她家臥室的那把。
臥室裡養了一隻貓──寧寧。
她知道我喜歡貓，
所以把她臥室房門的那把鑰匙，也放進我手裡。
多了這把鑰匙的「重量」，讓我覺得生活豐富了點。
