安｜方格子 vocus

安

3 位追蹤者

這裡寫著我的生活，偶爾說說故事，有時也有想念。

2會員

44內容數

在匆忙的生活裡畫線、停留。

由新到舊

穀雨0419 穀雨穀雨，是扎根後的茁壯。連結於天，根植於地，天地的能量在滋養，不曉得忙碌的我們啊，有沒有感受到。

清明4/4 清明清明，草木發新芽，但氣候仍不穩定。在生命初始的季節裡，變動總是劇烈，彷彿在告訴我們，生命常在變動裡成長，在搖晃裡清晰。

春分0320 春分終於趕上時節了。今天溫度驟降，天氣陰鬱而溼冷。我的身體帶著很多很多的不舒服，在這日夜等長的日子裡，開始書寫。

驚蟄3/5 驚蟄驚蟄，萬物復甦的季節。聽家人說，有聽到一聲春雷。我常在想，萬物跟著時序走，春雷一響，便知節氣已到，可以探出頭來，開啟新的生命循環。而人類呢，聽見了什麼；就算聽見了，也有自己不想起身的選擇。

雨水2/19 雨水雨水，正月的中氣，為北部帶來春雨綿綿。今天是開學日，我心裡的節氣到哪裡了呢。

立春0204 立春春天來了呢。立春是24節氣中的第一個，春天總是象徵著初始；一元復始，象徵著希望。

大寒0120 大寒今年真是暖冬，冬天的最後一個節氣，春天的蓬勃朝氣就著急的揮灑至大地。 - 我很喜歡沿著即將入海的水流走，看出海口的浪與浪花。在那樣一個交界的地帶裡，好像可以容納所有異己，因為後方就是廣闊的大海。那裡水很湍急，但卻很清澈，我總是著迷其中。

年今年除夕，我們家分兩半過。母親與姐姐妹妹留在苗栗，我和父親回雲林陪阿嬤。二伯父家的大大小小也都有回雲林，一行人聲勢壯大，我和父親兩人顯得單薄零落。酸言酸語、背後說長道短、相互攻伐，以及錢的紛爭依舊，一如多年來的每一次過年，或是說，每一個日子。

歷劫而重生前陣子又確診了，去年也差不多這個時間染疫。而半年前，我也歷經差不多的症狀，只差沒有那兩條線而已。很多事情被打亂、改期或取消，心裡有很多不甘與難受。我明白我的身體一直在反映訊息給我，但匆忙的步伐與麻木的心從來沒好好正視；然而這次，我終於停下腳步，好好地看著我那疲憊不堪又破碎的身體。

縫補這一週休假，整天懶洋洋，有時候發呆，有時候盡做一些感覺重要、但沒做好像也不會怎樣、但平常也沒空做的事情。今天在縫補從小陪我長大的小枕頭，忽然感覺，最近好像常在做一些縫縫補補的事。縫縫補補是一種隱喻，縫補一些心裡面破洞的、缺口的、空洞的、難受的事情。

小寒0106 小寒新的一年到來，冬天亦過一半了。小寒，是小小的寒冷嗎？今年是暖冬，好像也沒有太多寒冷的感覺。

冬至1222 冬至這是白晝最短、黑夜最長的一天。比起吃湯圓，我更常在想，怕黑的人究竟會害怕這天，還是歡迎這天呢。因為夜晚好長好長，但過了這天，日光就會一點一滴照亮漆黑的時光。你該是害怕低谷，或是喜迎低谷後的飛騰呢。還是，將一切變化視作世間的常態輪迴。

大雪1207 大雪好久沒有書寫了。寫著大雪的此刻，時節已快到大寒。前些日子閱讀《呼吸寫作》一書，看到書裡一段話，說，我們要把寫作看成是一份關係。唉呀，看來這份關係，因著生活的忙碌、工作的疲憊，而疏於照顧了。

小雪1122 小雪忙忙碌碌，11月也來到了尾聲。立冬過後，就是小雪了。台灣的小雪，天氣仍然不穩定。時熱時冷，時而悶，時而颳起大風。我常在想，是不是等到天氣真的穩定下來、真正開始嚴寒了，下一個季節也近了呢。

立冬1108 立冬時序正式進入冬天了。在立冬的前後，恰逢強烈的東北季風到訪。溫度驟降，光線轉為肅穆昏暗；冬季像是跟著冷風一起，颼颼的，籠罩在這片土地之上。

霜降1024 霜降霜降，秋天最後一個節氣。夏天彷彿才剛離開，秋季在冷熱交替的模糊地帶中，竟也來到尾聲。想起人們，似乎也在迷迷糊糊中，生命就過完了大半。

寒露寒露，露氣寒也，凝結成霜。然而今年落在雙十連假的寒露之日，風大而黏膩潮濕，雖感覺得到天氣轉涼，但卻感覺不到時序已漸漸進入深秋。據說今年是暖冬，甚而暖秋。

秋分0923 秋分，是秋天過了一半的日子。從這天開始，白晝漸短，夜晚漸長，溫度也漸漸降下來了。和Y去上次被颱風颳得滿目瘡痍的綠色隧道走走，與樹說說話。雖然樹倒了許多棵，在成排的綠蔭中空出了好多空位，但留下來的樹仍然努力的長著新葉，照顧著這條道路。

樹的哀悼那天，我是一邊騎車，一邊掉眼淚去上班的。不是因為小鬼們開學第一天，而是在連續兩天颱風假後，沿路所見的滿目瘡痍。 - 我彷彿可以在樹幹的撕裂、倒塌、連根拔起中，看見祂們前一晚與風雨拚搏的模樣。原本只是不捨、有些難過，以及懾服於大自然的力量，直到拐彎騎進那條我最喜歡的綠色隧道。

白露昨晚下了整夜的雨，雨勢之大，像是那剛過境的颱風，颳掃昏暗的街道。還未見著白露，先見著了厚重的濕氣、降水和冷風。 - 白露過後的天氣，比處暑之時再涼冷許多。夜晚不再開風扇了；關上窗，入睡時仍緊裹棉被。

處暑處暑，即暑氣至此而止。早晚太陽升起之前、落下之後，天地間確實多了一股新的氣味。淡淡的，涼涼的，像是一層薄紗，輕掩著新嫁娘的羞澀。「秋天要來了啊。」我一邊關上透著涼意的窗，心裡一邊想著。

這一世，生而為人【會不會，這是我這一世成為人的原因？】大概只有跟我很靠近很靠近的人才知道，我其實很討厭人。討厭人群，討厭這個物種；當然，身而為人的我，也討厭自己。以前我常在想，如果有下一世，我想投胎成鳥、投胎成樹、投胎成其他物種，就是不要再當人了。

立秋立秋到了，代表夏天正式離開了。天氣依然酷熱，潮濕無風。秋天的腳步總是來得輕巧，彷彿害怕驚動了夏季的歡快。於是只好透過雨水，讓蕭瑟與涼意一點一滴灑落。

大暑時序來到了大暑，夏季最炎熱的時節。我在花蓮，第二天國考，天氣中的高溫與悶熱仿如蒸氣室，令人難耐。而因颱風將至，天起不甚穩定，過午後突然下起大雨，嘩啦嘩啦的，像是一種安穩的節奏。

小暑溽暑，為什麼又分小和大呢。因為炎熱的天氣需要有程度之分，這樣農作物才不會因為突然的酷熱而死掉。我猜，這或許是世界運行的一種溫柔吧。

夏至夏季，以浩浩蕩蕩之姿來了。一掃好幾天的大雨，夏至的這幾天，烈焰曝曬整個城市，飽滿得，找不到一點陰影的空隙。不曉得是氣溫變化、季節的交替，身體也想汰舊換新，還是一直以來都太過勞累了，這幾天我竟然重感冒，躺在床上無法動彈。啊呀，天地已走向煦暖，而身體仍在不穩定又敏感的春季。

芒種芒種，稻穀成熟得開出芒花，而我的生活忙碌得，沒有替節氣的變化留下紀錄。翻開手機，六月幾乎沒有風景的照片。我常在想，人啊，到底在忙碌些什麼，那些奔波有比聽懂大地的語言重要嗎，有比明白世界的運行珍貴嗎，有比稻穀成熟而垂下時，那穿透而出的金黃光線值得駐足嗎。

多元並存的世界其實一直都有片段片段的看到最近的新聞，只是都沒有深入去了解脈絡。可能我知道，仔細看後會有憤怒，會沉重，而最多最多的，是會感到無力，以及那顆被憤怒遮蔽清明思考的心，會慌亂的無處安放。

源頭這陣子我在嘗試做德淳先前提到的凝視生活書寫練習，以非常懶惰且緩慢的速度更新。方向大致是，捕捉生活中的一段聲音，再從中有意義的擷取一分鐘作為腳本，搭配圖片，最後是簡短而凝鍊的文字。在生活裡有意識地停留，說一小段故事。

存在與孤獨這幾年我常在思考存在主義提到的「孤獨」到底是什麼意思。孤獨可以是一種感覺，一個狀態；在演化上，「孤獨」也讓生物得以繁衍後代。但在存在主義中，「孤獨」並不只是如此。沙特說，「孤獨」發生在他人的存在之中，發生在與他人的密切關係中。

小滿夏日的溫暖進入大地，積雪融化為稻穀灌溉；稻穗漸漸豐滿而結實，於是這個時節有了「小滿」如此的命名。

立夏從台東返回台中的那天，正好是今年的夏至。因提早約一個小時到車站，因此我坐在車站外的長椅上，悠悠哉哉地發呆。陽光久違的從雲層後面探出頭來，灑在樹葉上。涼風輕輕地吹，地上襯出亮晃晃的光影。我看著這個畫面出神，「真像在看電影啊。」我心裡讚嘆。

紮根與飛翔自從在台東住下來，往返東西部變得很不容易。長途跋涉，而且又所費不貲，實在不是現階段生活中太有辦法負擔的事情。算了算這幾次的折返，恰好一個月回台中一次。一次回來裹著厚厚的衣服，一次回來看見新芽與滿樹開花。而這次，炙熱的陽光讓皮膚發燙；高溫過後，就下起雨來。

不同位置，不同的眼光今天回阿嬤家，天氣非常炎熱。阿嬤躺在長椅上，叨叨絮絮說著生活的瑣事。

困頓與起飛在虎頭山上，和Y聊聊生活、聊聊自己、聊聊在這些裡頭的困難和困惑。在這一、兩年中，我們都經歷了許多困頓、面臨好大的挑戰和巨變，生命的樣子變得很不一樣，看待生命的眼光也是。

說一個重要會員的故事那天在小組裡，幾經掙扎後，說起了你的故事，說著你之於我而言是什麼，說著我之於你，可能有什麼意義。

花開花謝之時從昨晚開始就開始下著大大小小的雨，又濕又冷，路上的人車也顯得煩躁與匆忙。今早雨仍持續的落。上完幾個小時有點乏味的課後，趁著下午的放晴，又去了一趟虎頭山走走。自從那次去那兒野餐後，虎頭山變成像是我的後山，我的後盾。那麼近可以靠近，但又仍需費一些力氣抵達。

依舊想念那天，下午四點的陽光穿過外頭的樹葉照了進來，在桌上閃閃晃晃，成了桌面的花紋。我離開花蓮，在結米家寫下這段文字，準備開啟一段自己的旅程。好像也是這個時候，我才終於提得起筆，寫些東西。

在小奇萊找心裡的那座山去了一趟小奇萊，我一直很想去走走的山。因為還沒有辦法去奇萊山，所以先從小奇萊開始。就好像認識一個人，還沒有機會很完整的了解也沒關係，有很多方法，一步一步來，沒有關係。

合歡北峰（下）過了難爬的1.2 Km 後，路程較平坦了，雖然還是持續的上坡中。我的呼吸與心跳好像慢慢適應了高山，雖然仍然喘，但沒有像一開始那樣難受了。或許適時適量的休息，也幫了好大的忙。

合歡北峰（上）忘記是被什麼給觸發了，上週忽然想利用這周末上山一趟，靠自己的力量去做一件自己喜歡的事，然後有一些具體目標的完成。於是我就出發了，騎著我的小黑往合歡北峰奔馳而去。

走長長的路走長長的路

身體、戲劇與敘事今天跑到好遠的地方上了戲劇與身體結合的課，課程中老師帶我們從身體動作的訓練與覺察，到透過想像與專注，在沒有語言和道具的輔助下演出一句話和一段故事。我印象很深刻的是，在我們純粹用肢體表達一個想法、一個行為或一個概念時，老師跟我們說：你要記得，永遠去問自己，我相信我現在做的動作能代表所要傳達的事情嗎

搬家囉我從隨意窩搬家過來囉! 會陸續把一些文章搬過來，也可能在這裡重新開始。不管如何，這裡將是一個新的落腳處，記錄想記錄的生活，說想說的話。