「時刻準備著」的年輕人

2017/11/27閱讀時間約 3 分鐘

 

我認識一些年輕人,他們的生活,就像時刻準備著去坐牢。

 

他們很少購物,幾件同款式的衣服反反覆覆穿好幾年,幾乎沒有娛樂,吃素,把自己的物質慾望降到最低。他們住很簡陋的房子,可能沒有床,可能沒有桌椅,可能有很多室友。

 

他們「練習」坐牢,比如開著燈睡覺,比如靜默久坐,比如把自己關在沒日沒夜的小房子里,看自己能忍受多久,比如參加類傳銷活動,看自己能不能抵禦精神控制。

 

他們準備好全套「被捕物料」,比如律師委託書,比如行動簡歷和自白小視頻,比如沒有心臟病精神病不會自殺的聲明⋯⋯也可能沒有,只有一句話:「如果我被抓了,你們不用管我,跑,保住自己⋯⋯哦!但記得要照顧我的貓!」

 

他們有時候也會抵制不住「誘惑」——當我聽說他們還是找了親密伴侶的時候。

 

今年9月初我的一個朋友被抓了,甄江華,他就是這樣的年輕人之一。

 

他長年換著穿一模一樣的全黑色速乾長袖薄風衣,黑色速乾褲,黑色登山鞋,戴黑色鴨舌帽,帽子上寫著大大的「GFW」(great fire wall)再打上一個禁止符。吃素。收養了幾十隻流浪小貓,幫其中一小半找到了新主人。有個女朋友。長期受抑鬱症折磨,但絕對不會在共產黨的監獄裡自殺。說過,如果我進去了,「不要管我」。

 

他有好多好多身份,像一層層的保護罩:自由攝影師、關注智障人士的社工、做了一百多份「信息公開申請」的獨立行動者、翻牆教學網站「翻牆網」創始人、維權信息網站「權利運動」編輯⋯⋯

 

今年9月初我聽說他被抓,心裡的第一個念頭是:這可能是他這幾年來最輕鬆的時刻——看著自己的朋友、美好的抗爭者,一個個被抓,心痛之餘又要盤算怎麼去看望他們的家人,怎麼籌措律師費,怎麼聲援,這才是對他最大的折磨——江華可能心裡會想:這次終於輪到我了。

 

他了解過這麼多政治犯案例,獄中一定沒有什麼能讓他驚訝了吧⋯就算有,他的心態很可能是:「哦!原來還會這樣!」中國共產黨的監獄,現在發生什麼可怕的事可能我們都覺得是「正常」的——專制就幹專制該幹的事啊,而且中共本來就是教科書級的。

 

然而⋯⋯他準備得再好,都不是我們可以少關心一點的理由。

 

感謝江華的存在,那麼清晰地證明著,中國有不一樣的年輕人,就像黑暗的索多瑪城裡仍有義人。

 

甄江華

 

了解更多:

 

關於「思樂書」寫作計畫:

 

我是趙思樂,是出生在1989年之後的中國女生,是撰寫中國民間抗爭與政治打壓的深度報導記者、非虛構作家。我希望通過SOSreader的平台,寫下一些不適合傳統媒體的文字,希望通過這些文字,讀者能看見一個迷茫的中國年輕人——關心社會、關心正義、關心人,但這種關心在中國不被體制允許,因此我時時碰壁,跟其他有「不受歡迎的關心」年輕人們一起徬徨著、疼痛著、苦中作樂著、抱團取暖著。

 

看「思樂書」的文章不需要付費,但如果你訂閱,就算是對我的工作和存在的一種支持,我會認為這種支持並不僅僅是給我個人的,也是給那些在黑暗中堅持著的中國抗爭者和年輕人的。我會把每個月的訂閱收益都捐出十分之一給中國需要幫助的抗爭者,並在下一個月的第一篇文章公布捐款去向。

 

現在就訂閱「思樂書」

 

趙思樂
趙思樂
中國非虛構作家、時政撰稿者、青年運動者。2017年出版《她們的征途》,被《亞洲週刊》評為年度十大好書,獲香港文藝復興獎。報導曾獲六項人權新聞獎,兩項SOPA大獎。現就讀美國喬治城大學外交學院,全球政治與安全專業碩士。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!