聽說，人不太會記得六歲以前的事情。
但哀莫心卻牢牢記得自己六歲以前是怎麼生活的，因為那時候的母親會笑會鬧，會哭會怒，活生生的一個人。
那時候他有母親有父親，雖然父親常常不在家，母親說那是因為父親努力工作在養活他們，對六歲的他來說，父親是他的天，母親是他的一切，他也只有這些。
他記得毀掉這一切的日子，恰好是驚蟄，雷打得又重又響，彷彿就在耳邊，母親像往常一樣接了父親說加班不回來的電話，有些失望的放下話機，看著他又笑著說今天驚蟄，會打很大的雷，但他不用怕，那是表示春天要來了。
母親抱著他教他寫些父親不喜歡他學的字，但他喜歡，而且母親喜歡，所以他們總背著父親偷偷的寫，母親會笑著一個字一個字的寫給他看，教他那些字是什麼意思。
在外面打起雷的時候，他聽見常來找母親的叔叔阿姨在吵架，母親走過去開了窗，笑著問他們又鬧什麼。
