向伏特加說嗨。

閱讀時間約 7 分鐘
Glenn不太喝酒,他說自己不會喝,也從來沒有喝醉的經驗。朋友不會灌他喝酒,他自己也不會找酒喝,說到底,酒精沒在這個人身上留下過特殊的印記。
我也不太會喝酒,不過我是身體不太會喝,但興致上很愛喝酒。我會起酒疹,臉頰或胸前蔓延出玫瑰色的斑駁色塊,酒量大約是一瓶比利時啤酒,但超出那份量以至於喝到暈、喝到醉、喝到吐的事件也發生過幾樁。
在一起之後我開始吆喝Glenn一起喝酒。一開始他笑著搖搖頭,但經過我三番兩次引誘之後,他開始說好吧,試試看。
我們跑去超商買玻璃罐裝的日本清酒。貨架上有些和小瓶裝月桂冠包裝相仿的品項,產地有熊本和靜岡和其他我想不起來了的地方,但到底哪瓶好喝呢?我們憑著直覺選了包裝上有熊的一款,回到家興沖沖地打開它。
「好喝嗎?好喝嗎?」我等不及了問。
「嗯,喝起來……就是酒精。」Glenn說。
「清酒應該比這個更好喝的。」我說,我喝過比這個好喝一百倍的清酒啊。
「下次要事先查好再買。」我補充。
「好啊。」沒有叨念,也沒有落井下石,Glenn面無表情的喝完他那一杯,沒有說好喝或難喝,沒有提議再喝,也沒有拒絕喝完。
過了幾天,他去參加公司聚餐,回家時臉上帶著一抹緋紅,臉上止不住地笑。我問他什麼事這麼開心啊。「不是開心,有一點點暈,不太舒服,剛剛喝酒了。」他用一張大笑臉說完這段話,我忍不住爆笑出來。
「可是啊,今天喝的那種酒,很好喝。」他拿出手機,把照片遞到我面前。
「你居然會喝酒!你不是不喝的嗎?」我邊說邊google這隻酒的身世來歷。
「就喝看看啊,你說日本酒很好喝。」對呀對呀,日本酒真的很好喝。
「wow,你好像喝到一瓶很不得了的酒了。」搜尋頁面出現大筆資料,我很後悔沒有一起去參加聚餐。
純米大吟釀酒「獺祭」。資料顯示,獺祭是以最高級的山田錦大米先輾磨掉77%糠皮之後,僅使用23%的米心,經過低溫長時間發酵釀製而成的頂級日本酒,清新甘甜,口感爽滑。這款酒不但在東京造成旋風,還外銷至杜拜、香港、英國、法國,還有台灣。它甚至挽救了一間瀕臨倒閉的山口縣小酒廠,把它推上了產業高峰,「旭酒造」現在是世界級的著名酒廠了。
「真的很好喝嗎?」事實上我已經被資料收買,無法接受其他答案了。
「蠻好喝的……只是好像不便宜,一瓶就要幾千塊。」
Glenn攤倒在沙發上,臉上繼續泛著玫瑰緋紅,身體好似每個毛孔都在蒸散著熱氣。我坐在地毯上,把頭靠在他的肩膀。
「下次有機會還要喝酒嗎?」
「可以啊,但是不要喝太多。」
「喝酒是不是不錯?」
「嗯,不錯啊,但是不要喝太多。」
他閉上眼睛,用手摸摸我的頭,手掌溫溫熱熱的氣息傳到了我身上,好似把酒意也分了一些給我。再過沒多久,他的鼻子開始發出均勻的呼吸聲,伴隨著吊扇葉片轉動的沙沙聲響,客廳裡的速度變得更慢。我轉頭看出窗外,天空是明朗的淡灰色,鄰近的透天厝天台沒有人,馬路地面上有下過雨的痕跡,再遠一點的高鐵停車場打著白晝色日光燈,旁邊的新光三越紅色招牌字樣清晰可見。
我們正一點一滴滲透對方的生活。這就是夫妻嗎?
我一直找不到合適的語言來回答朋友問我:「結婚了有甚麼不同?」這個問題。我覺得一切都才剛剛開始,我還只摸到了婚姻這龐然大物的邊邊角角,沒有足以說服自己的回答可以產出。唯一能做的只是,一面浸泡其中,一面觀看身在其中的我們。
去逛Cotsco。走到酒區時我忽然想到,冰箱裡還有一罐4.5%的蘋果酒欸,好久沒喝酒了,今天就來喝吧。Glenn笑笑地說,那瓶已經過期一年多了。
What!怎麼可能?你怎麼知道?
我很想反駁,但他很可能是對的。獺祭事件之後,有一陣子我們偶爾會買酒來喝,多半是酒精濃度很低的水果酒,喝完後兩個人都昏沉沉的,說不上來是舒服或是難過,或許兼而有之。但這就是酒的魅力所在呦,身體變得放鬆開放,語言變得輕鬆好笑,在有一點力不從心的飄浮中,你自然而然放棄了慣性,從而變得大膽或搞笑。但那是好久以前的事情了,我們很久沒喝酒。
「要不要買其他的酒喝喝看?梅酒?伏特加?伏特加好像不錯。」其實我已經忘記伏特加的味道了,但我總想向Glenn推銷一些他沒試過的東西。
「可以啊」,他的回答不脫下面這句:「那就試試看。」
回家的路上我用手機查了伏特加的調酒做法。
「欸這個很適合你耶,螺絲起子,據說最早發明這款酒的人是一個工程師,他把柳橙汁混在伏特加裡,然後用手邊的螺絲起子攪拌,最後就用這個來命名了。」我喜歡把一切跟工程師有關的事情當作笑話跟他說。
「這麼噁心噢,呵呵。」Glenn握著方向盤,轉過來看了我一下說,「好啊,不然試試看。」
最後的調酒食譜是這樣:伏特加和柳橙汁1:1,加入兩大匙檸檬汁,三片檸檬片,兩匙砂糖,六顆冰塊。用長湯匙奮力攪拌,美麗的檸檬片漂浮在橙色的酒飲中,透明長玻璃杯外緣不停流汗,熱燒燒的液體滑過我們的食道。
Glenn說,這種酒很危險,不小心就會喝很多。他說得對,實情是40%的酒,稀釋一半還是有20%,我以為我只喝了一點點,但最後換我倒在沙發上,指揮和我一樣滿臉通紅的Glenn去收拾廚房,清洗杯子。
我們一起在微醺中看完了韓國電影《北風》,演員之一是《未生》裡的吳科長,他以《北風》這部作品拿下了釜日電影獎最佳男主角獎,飾演一個為北韓極權政府工作的機密高層官員。他對共產黨忠貞不二,最後卻和假扮成商人的南韓特務發展出真心的友誼,在關鍵時刻幫助這個特務逃離死亡追捕。
「吳科長連演北韓人都這麼帥。」我說。
記得剛認識的時候,Glenn說他從來沒有看過韓國電影或韓劇,我以為他排斥韓國(像我媽媽那樣,拒看所有韓國的影視作品,也拒用韓貨),但他說只是沒什麼機會看。
結婚後我邀他一起看《未生》。這部以上班族職場生活為背景的韓劇,創下驚人的收視率,最後甚至促成了韓國政府修法,改變了約聘人員相關法條。重點是,劇本寫得太好,演員演得太精采,幾乎不追劇的Glenn也開始會在吃飯時提議「來看一集吧」。
我們就窩在那張僅僅兩人座的牛皮沙發上,各自帶入自身的感情和經歷,專注地跟著劇中人物波動起伏。有感時,就搓搓對方的手臂,依偎在對方肩膀上。那又是另一個時間慢下來的時刻,既真實又虛幻。
「我能得到這些嗎?我值得得到這些嗎?此刻的幸福可以永遠不變嗎?」有時候,這些問題會忽然突襲我,讓我感到不安。我知道那是一種對平安的恐懼。
我很早就學到,寫文章時務必要在提出問題之後,明確寫出你的回答。我的回答是,只要你願意接受,你值得得到所有美好的一切;此刻的幸福就在此刻,關於未來,現在的我們一無所知。」
寫下這段話的此刻我忽然覺得,這也許也是我對「婚姻」的現階段理解:只要你願意接受,你值得得到所有美好的一切;此刻的幸福就在此刻,關於未來,現在的我們一無所知。
或許再加一句:抱持最大的意願去學習和另一個人一起生活。然後,接受所有的挑戰和考驗。
就像Glenn的口頭禪:好啊,那就試試看吧。
希望我能做出更多款好喝的伏特加調酒。
32會員
20內容數
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
謝美萱的沙龍 的其他內容
Kawara的樣子,怎麼說呢?黑白肖像中的他偏著頭,粗黑的眉毛蹙在眉心,食指和中指之間叼著點燃的香煙,眼神睥睨鏡頭,嘴巴微張,好像是正在說著「拍什麼拍啊你!」的小流氓,平常喜歡飆車和玩女人,但也會讀一點詩集,這樣的感覺。(對不起,他沒有真的飆車和玩女人,讀詩集也是亂說的)
佐野洋子得了乳癌,後來轉移到骨頭,她在硬腦膜和頭顱骨上動了刀,在主治醫師宣布她只能再活兩年之後又活了很久。她說她不怕死只怕痛,到了七十歲還(不得不)繼續工作,留下安寧照護的預備金後就在等待死亡的來臨。
我的隨身筆記本是一本大約20X30公分的硬殼活頁小冊子,內容頁完全沒有格線或分類,我把平時忽然出現的靈感、喜歡的句子、有用的知識訊息隨時抄下。因為不知道甚麼時候需要用到,幾乎任何時候我都帶著它。
我問老公,你覺得,在婚姻中怎麼樣會感到快樂呢?他按照慣例瞇起眼睛、笑而不答,直到我以各種方式追問才終於說出了這個短句:「一起做很多事情吧。」比方說呢?我問。
Kawara的樣子,怎麼說呢?黑白肖像中的他偏著頭,粗黑的眉毛蹙在眉心,食指和中指之間叼著點燃的香煙,眼神睥睨鏡頭,嘴巴微張,好像是正在說著「拍什麼拍啊你!」的小流氓,平常喜歡飆車和玩女人,但也會讀一點詩集,這樣的感覺。(對不起,他沒有真的飆車和玩女人,讀詩集也是亂說的)
佐野洋子得了乳癌,後來轉移到骨頭,她在硬腦膜和頭顱骨上動了刀,在主治醫師宣布她只能再活兩年之後又活了很久。她說她不怕死只怕痛,到了七十歲還(不得不)繼續工作,留下安寧照護的預備金後就在等待死亡的來臨。
我的隨身筆記本是一本大約20X30公分的硬殼活頁小冊子,內容頁完全沒有格線或分類,我把平時忽然出現的靈感、喜歡的句子、有用的知識訊息隨時抄下。因為不知道甚麼時候需要用到,幾乎任何時候我都帶著它。
我問老公,你覺得,在婚姻中怎麼樣會感到快樂呢?他按照慣例瞇起眼睛、笑而不答,直到我以各種方式追問才終於說出了這個短句:「一起做很多事情吧。」比方說呢?我問。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
「切記,在這本書中我所用的所有細節都是曾經在歷史上發生過的,換句話說,它不是科幻小說。」 寫作《使女的故事》之前,愛特伍花了很多時間田野調查,她蒐集了來自世界各地受壓迫卻無法發聲女性的故事,將她們的生命歷程雜揉進她的小說中。無外乎,《使女的故事》中的女性角色如此有血有肉。
曾經的過去, 宛如現在的離別。 或許, 這是人生的考驗, 直到有一天, 聽到了你的消息, 你終於嫁人生子。 而我, 只好拎起伏特加, 想也不想的就灌下肚裡, 只因, 從此無你。 就讓伏特加的燒, 燒毀曾經的痕跡。 你的新生, 我的開始。
Thumbnail
生活有很多細節是這樣交疊替換,偶爾讀一本書、有時作一道料理,然後在一個安靜的午後小睡片刻寫下這些經過。你每替自己做出一種選擇,為自己做一點點事(為身邊的人做一些小事)生活就會有不同的變化和層次。
Thumbnail
我們都是獨一無二的個體,但這個社會對於美的標準卻過於單一,對顱顏孩童而言,他們只想跟別人一樣。從成立至今,羅慧夫顱顏基金會幫助超過三萬個患者與家庭,用愛與專業協助他們走過17年漫長的全人治療,填補生理與心理的傷疤。這次,陽光伏特家與基金會邀請你,出租家中閒置的屋頂,與陽光攜手,一起陪伴顱顏天使成
Thumbnail
「眾綠時代,眾力發電」,在去年年底剛結束的聯合國氣候變遷會議中,赤裸裸的揭露最新的減碳績效排名,臺灣的國際表現再度跌落,以倒數第五名慘居「非常差」等級,缺乏大量投資再生能源的行動,正是我們失分的關鍵,然而在這個眾綠的時代,蓋一座綠能電廠的成本十分昂貴,一個人不行,一群人總可以吧!創辦人的一個念頭,
Thumbnail
提到太陽能發電,環保可行.高價.佔地面積大……的念頭於多數人的腦海中浮出,架設太陽能板的成本與土地問題總使人們望而卻步。但是你有想過只要花一點錢就能成為太陽能電廠的主人嗎?你有想過投資太陽能發電還能拿到滾雪球般越滾越大的利潤?
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
「切記,在這本書中我所用的所有細節都是曾經在歷史上發生過的,換句話說,它不是科幻小說。」 寫作《使女的故事》之前,愛特伍花了很多時間田野調查,她蒐集了來自世界各地受壓迫卻無法發聲女性的故事,將她們的生命歷程雜揉進她的小說中。無外乎,《使女的故事》中的女性角色如此有血有肉。
曾經的過去, 宛如現在的離別。 或許, 這是人生的考驗, 直到有一天, 聽到了你的消息, 你終於嫁人生子。 而我, 只好拎起伏特加, 想也不想的就灌下肚裡, 只因, 從此無你。 就讓伏特加的燒, 燒毀曾經的痕跡。 你的新生, 我的開始。
Thumbnail
生活有很多細節是這樣交疊替換,偶爾讀一本書、有時作一道料理,然後在一個安靜的午後小睡片刻寫下這些經過。你每替自己做出一種選擇,為自己做一點點事(為身邊的人做一些小事)生活就會有不同的變化和層次。
Thumbnail
我們都是獨一無二的個體,但這個社會對於美的標準卻過於單一,對顱顏孩童而言,他們只想跟別人一樣。從成立至今,羅慧夫顱顏基金會幫助超過三萬個患者與家庭,用愛與專業協助他們走過17年漫長的全人治療,填補生理與心理的傷疤。這次,陽光伏特家與基金會邀請你,出租家中閒置的屋頂,與陽光攜手,一起陪伴顱顏天使成
Thumbnail
「眾綠時代,眾力發電」,在去年年底剛結束的聯合國氣候變遷會議中,赤裸裸的揭露最新的減碳績效排名,臺灣的國際表現再度跌落,以倒數第五名慘居「非常差」等級,缺乏大量投資再生能源的行動,正是我們失分的關鍵,然而在這個眾綠的時代,蓋一座綠能電廠的成本十分昂貴,一個人不行,一群人總可以吧!創辦人的一個念頭,
Thumbnail
提到太陽能發電,環保可行.高價.佔地面積大……的念頭於多數人的腦海中浮出,架設太陽能板的成本與土地問題總使人們望而卻步。但是你有想過只要花一點錢就能成為太陽能電廠的主人嗎?你有想過投資太陽能發電還能拿到滾雪球般越滾越大的利潤?