《川本三郎的日本小鎮紀行》:阿寅的過往雲煙

更新於 2024/10/01閱讀時間約 5 分鐘

阿寅的「助人本性」

在旅館工作的阿寅發現客人是叔叔和嬸嬸,夜晚來到房間裡和兩人吃飯。他們問阿寅為什麼在這裡工作。
阿寅回答,當然是「為了助人」。
據阿寅說,這旅館很老舊了,生意每況愈下。第二代的千金老闆娘繼承了家族事業,但不適合做生意。領班年紀也大了,越來越不管用。因此,自己為了「助人」才來工作—他對著兩人意氣風發地說道。
當然,叔叔和嬸嬸對阿寅的話半信半疑。
果然,之後他們從別的女侍口中聽到另一回事。
原來是有一天來到湯之山溫泉的阿寅,在這間紅葉莊旅館前做起生意。販賣來路不明的電子項鍊,因為肚子痛,借了好幾次廁所。老闆娘看他可憐,就讓他留宿。
但是阿寅付不起住宿費,便提出要以勞力代替支付房錢,就這樣像隻「流浪貓」住了下來,而且還迷上了老闆娘。
整個小鎮大家都知道是怎麼回事,只有他本人狀況外,到處說自己「天性愛助人」。這名年長女侍傻眼地笑著說完。飾演的野村昭子演技純熟,原本是俳優座劇團的硬底子女演員,擅長女侍一角。
說什麼助人天性,照例又是阿寅一廂情願。本人一心認定自己是為了幫助美麗的老闆娘,但在周遭人的眼裡,則被看成是流浪貓賴著不肯走的流浪人。
吉行淳之介的短篇小說〈葛飾〉(收錄於《眼珠》)中,讀起來像是作者本人的主人翁和朋友聊到《男人真命苦》。
朋友說:「在下町看那部電影,觀眾反應很有趣呢。」、「阿寅怎麼說呢,真是個主觀和客觀認知有很大落差的人啊!」、「這一幕,讓下町的叔嬸們不由得替阿寅提心吊膽,阿寅真是的,被迷得團團轉,唉呀呀,要怎麼點醒他才好。」
就像是袒護阿寅的家人,觀眾對於「主觀和客觀認知有很大落差」的阿寅,不由得「提心吊膽」。
從年長女侍口中聽到真相的叔叔和嬸嬸,擔心阿寅又要因為被甩而傷心,但馬上就要回柴又了。阿寅將兩人送上巴士。叔叔刻意委婉地對阿寅說:「腳踏實地好好過日子啊!」不要迷戀美麗的老闆娘了,最後還是會被甩的啊――心裡這麼想卻說不出口,只好說「腳踏實地好好過日子啊」。
但阿寅眼中只有老闆娘。對於將和大學教授(高野真二飾)再婚的老闆娘來說,真是不知拿阿寅如何是好,傷透腦筋。
就如為貓繫上鈴鐺,終究要有人點醒阿寅才行。女侍野村昭子用比喻的方式要阿寅知難而退,但阿寅一點也沒察覺。野村昭子丟湯匙說道:「啊,我沒輒了。」令人好笑。最後領班左卜全只好直接給阿寅當頭棒喝:「你這笨蛋啊!」
[1]江戶時代歌舞伎的招牌由八塊板子組成,第一塊招牌寫著主角名字,即「一枚目」。第二塊招牌上寫著年輕帥氣演員的名字,擔任美男子或帥哥角色即「二枚目」。
是看板美男,也是流浪人
阿寅深信自己是重視傳統人情的流浪人,因此很擅長對應人情世故的場合。和老闆娘的弟弟(河原崎建三飾)吵架時,也懂得「請放尊重一點。」的道理(結果卻忍不住動手動腳,立即被阿博過肩摔,很弱)。
後來,他得知年輕藝伎(香山美子飾)的父親(花澤德衛飾)和自己同樣是叫賣攤商,再次登門拜訪寒暄。演起這些戲碼時的阿寅,宛如歌舞伎裡的二枚目[1]做證般地正派(但立即露出本性)。
另外,知道被老闆娘甩了後,不得不再次踏上旅途,回到走江湖的玩世日子,對著紙拉門內的(以為是)老闆娘耍酷地說:「這個月阿寅過得很幸福。」阿寅難得地穿起大衣、圍上圍巾。
再怎麼說自己是二枚目,但紙拉門內的人其實不是老闆娘,而是年長領班和女侍。這裡也呈現出主觀和客觀落差的悲哀,好不滑稽。
這齣第三集《瘋癲的阿寅》,曾被選入東大入學考題,一九九二年的現代文。從《男人真命苦》系列中選出三處台詞,要學生寫下感想。一時蔚為話題。
第一句台詞是《瘋癲的阿寅》裡阿寅說的:「知識份子呢總是想太多,最後落入俺到底在想什麼啊,連自己都搞不懂的死胡同。」比起知識份子,自己的腦則是「空空的,叩一下還會發出咚的清脆聲響呢」。
考生會怎麼寫感想呢。
現在的湯之山溫泉是個寂寥之地,尤其對獨自旅行的人來說。
或許因為是一月中的平常日,人煙稀少。好幾家旅館都大門緊閉,大型旅館宛如廢墟。和電影拍攝時相比,旅館數應該少了一半。
最令我困擾的是,明明是溫泉街,卻找不到食堂也沒有拉麵店。想喝一杯啤酒卻苦無店家。
《瘋癲的阿寅》裡,最後告別旅館的阿寅,一個人走在芒草及肩的晚秋道路,令我不勝感嘆,阿寅似乎已經預言了溫泉街的寂寥冷清。
近鐵湯之山線的湯之山溫泉站周邊也沒什麼人。無人的候車室裡,張貼著《瘋癲的阿寅》的海報。
我很久以前見過森崎東導演。那是還在《週刊朝日》當記者時,寫了一篇〈東京放浪記〉。一九七○年的當時,我才二十六歲。
我在一個月內如字面所示在東京的街頭流浪。和山谷的勞工一起在建築工地工作, 混在千葉港的工人中卸貨、裝貨,也在新宿和叫賣的年輕人一起賣過鰻魚。
我在一九七二年離開朝日新聞社,鬱鬱寡歡的日子裡,某一天森崎導演突然來電說想見面。見面後他說想將〈東京放浪記〉拍成電影,邀請我一起寫劇本。
我既開心又驚訝,但我實在沒有寫劇本的功力,於是這件事無疾而終。即便如此, 《瘋癲的阿寅》的導演竟然閱讀拙文,實在令人大受激勵。
現在看這部電影,仍有好幾處令我鼻酸泛淚,或許是因為想起當時的事了。

即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
勒利•索可洛夫(Lale Sokolov,1916~2006)人生中有超過50年都懷著一個秘密,這段不能說出口的往事發生於二戰時的歐洲,那時,納粹德國人對猶太人做出不可思議的恐怖事跡。80歲以前,勒利完全無法向人說出這段過去,即使他的生活離那個恐怖地方有千里遠。 勒利曾經是奧斯維辛集中營的刺青師。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
從金澤搭北陸本線前往小松,普通列車約三十分鐘左右。北陸新幹線開通之前,從東京要搭鐵道至金澤很費時,幾乎要耗上半天。新幹線開通後,通車時間大幅縮短,中午之前就能抵達金澤,在市區散步走走後,中午之後即可前往並抵達小松..
小澤站位於兩個隧道之間,明治三十七年(一九○四年)開站。曾經是函館線與岩內線的交會站,昭和六十年(一九八五年)廢站。自此,車站荒廢,站前的商店也只剩下五、六家...
文:龍貓大王 《男人真命苦》也許是影史最苦的電影系列:這個系列自1969年至1995年製作了48部電影,後來又追加了一部重製特別篇電影,而在20多年後,2019年底還要再製作一部全新的《男人真命苦》電影。50年的光陰、50部真命苦的電影,為什麼《男人真命苦》能夠成為日本的國民電影象徵?
對談整理、攝影:新經典文化 2018年6月5日,日本知名書評、影評家川本三郎先生趁來台旅行之便,與台灣兩位「資深讀者」陳雨航與傅月庵先生,在老房子改建的浮光書店初見歡。
從金澤搭北陸本線前往小松,普通列車約三十分鐘左右。北陸新幹線開通之前,從東京要搭鐵道至金澤很費時,幾乎要耗上半天。新幹線開通後,通車時間大幅縮短,中午之前就能抵達金澤,在市區散步走走後,中午之後即可前往並抵達小松..
小澤站位於兩個隧道之間,明治三十七年(一九○四年)開站。曾經是函館線與岩內線的交會站,昭和六十年(一九八五年)廢站。自此,車站荒廢,站前的商店也只剩下五、六家...
文:龍貓大王 《男人真命苦》也許是影史最苦的電影系列:這個系列自1969年至1995年製作了48部電影,後來又追加了一部重製特別篇電影,而在20多年後,2019年底還要再製作一部全新的《男人真命苦》電影。50年的光陰、50部真命苦的電影,為什麼《男人真命苦》能夠成為日本的國民電影象徵?
對談整理、攝影:新經典文化 2018年6月5日,日本知名書評、影評家川本三郎先生趁來台旅行之便,與台灣兩位「資深讀者」陳雨航與傅月庵先生,在老房子改建的浮光書店初見歡。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
故事中的小兔來到一間裁縫店訂製衣服,原來訂製一件衣服需要這麼多步驟呀!一件訂製服的誕生真不容易呢!猜猜看最後小兔兔穿上了漂亮的衣服要去找誰呢?
Thumbnail
孩子很小的時候,因為到三歲還不會說話,上了幼稚園後,因為語言沒有建立,融入困難,後來老師建議我們到醫院評估診斷,經過了漫長的評估和焦慮,才知道孩子是發展遲緩兒,並有疑似自閉的特質,記得當時知道的那一剎那,心中充滿了各種焦慮與心情,不知所措,只想尋求協助。當然,後來知道孩子沒有想像中的嚴重,也因為大城
Thumbnail
很喜歡老東京人川本三郎先生的書寫,這次出發東京前,特別選了一些與東京有關的書籍,其中川本三郎先生的作品就有好幾本,特別重看了遇見老東京,還有然後明天繼續下去,其中遇見老東京,讓我們在東京晃蕩時,可以穿越時空。另一本然後,明天繼續下去,其實是我更喜愛的一本,因為這本書,延伸出了好幾個旅行的想法,其中包
Thumbnail
《夜迴三》由日本一軟體(日本一ソフトウェア)所開發,以第三人稱俯瞰視角進行的探索解謎遊戲,是接續2015年《夜迴》及2017年《深夜迴》,該系列第三部主題作品。在細膩的童話畫風下,潛藏著恐怖的鬼怪,而玩家要做的就是操縱主角在夜晚社區街道中徘徊,前往回憶的場所,找尋重要的「記憶」,以解除身上的詛咒
Thumbnail
川越城是東日本唯一至今還保存著「本丸御殿」的百大名城,本丸御殿過去是專供將軍旅宿的居所,川越城本丸御殿的身世卻神秘多舛,先是在蓋好後的百年內謎般消失,之後奇蹟般浴火重生,歷經明治時代實施廢藩置縣,結束了作為城池的功能,川越城本丸御殿竟先後發展成縣廳、香菸工廠、臨時校舍、室內運動場和武道場,充滿戲劇性
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
故事中的小兔來到一間裁縫店訂製衣服,原來訂製一件衣服需要這麼多步驟呀!一件訂製服的誕生真不容易呢!猜猜看最後小兔兔穿上了漂亮的衣服要去找誰呢?
Thumbnail
孩子很小的時候,因為到三歲還不會說話,上了幼稚園後,因為語言沒有建立,融入困難,後來老師建議我們到醫院評估診斷,經過了漫長的評估和焦慮,才知道孩子是發展遲緩兒,並有疑似自閉的特質,記得當時知道的那一剎那,心中充滿了各種焦慮與心情,不知所措,只想尋求協助。當然,後來知道孩子沒有想像中的嚴重,也因為大城
Thumbnail
很喜歡老東京人川本三郎先生的書寫,這次出發東京前,特別選了一些與東京有關的書籍,其中川本三郎先生的作品就有好幾本,特別重看了遇見老東京,還有然後明天繼續下去,其中遇見老東京,讓我們在東京晃蕩時,可以穿越時空。另一本然後,明天繼續下去,其實是我更喜愛的一本,因為這本書,延伸出了好幾個旅行的想法,其中包
Thumbnail
《夜迴三》由日本一軟體(日本一ソフトウェア)所開發,以第三人稱俯瞰視角進行的探索解謎遊戲,是接續2015年《夜迴》及2017年《深夜迴》,該系列第三部主題作品。在細膩的童話畫風下,潛藏著恐怖的鬼怪,而玩家要做的就是操縱主角在夜晚社區街道中徘徊,前往回憶的場所,找尋重要的「記憶」,以解除身上的詛咒
Thumbnail
川越城是東日本唯一至今還保存著「本丸御殿」的百大名城,本丸御殿過去是專供將軍旅宿的居所,川越城本丸御殿的身世卻神秘多舛,先是在蓋好後的百年內謎般消失,之後奇蹟般浴火重生,歷經明治時代實施廢藩置縣,結束了作為城池的功能,川越城本丸御殿竟先後發展成縣廳、香菸工廠、臨時校舍、室內運動場和武道場,充滿戲劇性