方格精選

三毛的回聲──一張令人難忘的CD

閱讀時間約 5 分鐘
在深夜中我聆聽著回聲,祝福並祈願──
願人與人之間祥和無爭
願萬物生命成就其生命應有之尊嚴
願孩子能在天地之中自在快樂的長大
(一)Echo
七O年代以中文寫作的作家裡,幾乎沒有人像她能在整個華人世界,包括在各個階層的民眾,都享有這麼高的知名度,而且是單單以文學作品,沒有摻雜其他如宗教或政治的因素。
因為她是以自己的生命活出一個傳奇。
三毛是她的筆名,陳平是她的本名,Echo(回聲)則是伴隨著她的愛情而來的暱稱。
三毛總共出了二十三部作品,這一張CD由她自己編號成「三毛作品第十五號」,這張1985年出版的唱片,包括了12 首她寫的歌詞,雖然說是她的半生故事,但是1991年1月4日她在榮總自殺,這原本半生的故事卻成了她一生的記錄。
Echo在希臘神話中是個森林女神,因為太漂亮了,被嫉妒的天后處罰只能複述別人說話的最後三個字。有一天她遇見美少年納西瑟斯,暗戀遭拒,被天帝知道了,懲罰美少年,讓她到溪邊喝水時愛上自己的倒影,捨不得離開,日復一日,最後變成白色的水仙花。
不知道三毛為何取Echo當她的親密的稱呼,三毛這麼寫:「……在愛的邊緣,唯有歌聲在告訴她;的確,曾經有些無名的事情發生在一個人的身上,於是她又趴在地上慟哭,直到再臨的救贖將她帶去遠方。」在深夜裡,她醒來,那種聲音還是如同潮汐一般在她身畔起伏。而她要的不是這些,她要的是黎明,一種沒有任何聲音的黎明。即使她如此渴望著,回聲還是不肯退去。」
深夜裡,回聲專輯傳來齊豫與潘越雲音質不同的歌聲,但卻同樣的淒迷。
穿插三毛本人的旁白。我也想起三毛傳奇的一生。
(二)謎
當時年紀小
我的愁
我的苦
媽媽 你不要以為
它不是真的
而我是這麼的不明白
今生的起步
要等到什麼時候
從十三歲到十九歲,有七年的時間,三毛沒有上學,不只沒有上學,她還把自己封閉起來,關在房子裡,不出房間一步。
在十三歲以前的她,是個很正常的孩子,除了數學很差,其他表現不錯,作文尤其好。不幸的是她碰到一位粗暴無情的數學老學,只因為她數學成績不好,就拿毛筆蘸滿墨汁將她的眼睛畫成二個黑圈,墨汁順著臉頰滑下,弄成黑糊糊一張臉,除了罰她站在教室整節課外,到了下課還要她在全校同學的驚叫聲中繞全校操場一圈。
第二天起她就再也沒有到學校去了。然後整整七年,不只足不出戶,也將自己的心靈封閉起來,不再與任何人溝通。
我在她1977年開始出名後沒不久,就知道了這一段經歷,也給了我非常大的震撼,一直到今天,我從來不曾對任何一個孩子大聲責罵或侮辱,我怕害出於任何一絲一毫不當或無意中的指責,是否就可能扭曲或毀滅人才,正如優秀的教師可以造就人才一樣。不知道後來我在社區幼童軍以及童軍擔任義務服務員及團長,乃至於荒野成立後對兒童教育懷有痴心般的夢想,希望能在孩子最敏感敏銳的時期,給他們一些正面善意的引導,是不是受到這個故事的影響。
(三)遠方
遠方有多遠
請你告訴我
到天涯 到海角
算不算 遠
問一問你的心
只要它答應
沒有地方 是
到不了的
那麼遠

沒錯,三毛碰到了貴人,一個引領她走出自閉的師大學生,以及一個真正的教育家。
在十七歲那年,偶然的機會,她家人發現三毛對油畫有興趣,就多方歡誘之下,三毛願意接受一位尚在師大就讀的大學生教導她畫畫。那位老師並沒有教給她多少東西,但是他尊重她、肯定她,同時啟發她接觸文學作品及朝寫作方面來嘗試,也逐漸讓她走出自我的封閉。
半年後,她的文章被畫畫老師拿給了白先勇,並且刊登在現代文學上,也認識了編刊物的幾位大學生。過了一段時間,陳若曦(她是荒野第九期解說員,大安定點組義工)對她說:「你不能這樣生活下去,你總得走出去。」並且建議她給文化大學創辦人張其昀寫信,看能否去做個選讀生。
猶豫再三,她還是鼓起勇氣寫了。
想不到,信寄出的當天晚上,三毛就收到張其昀的親筆回信,短短的一句話:「陳平同學,即刻來校報到註冊!」
就這樣,三毛成了文化大學哲學系的選讀生(什麼是選讀生?大概是介於旁聽與正式學生之間,獨創出來的非正式名稱吧。)
離奇的是,沒有文憑讀大學還不打緊,之後三毛到國外流浪,也沒有什麼正式的學位吧,1982年張其昀卻聘她在文化大學任教,主講「小說研究」和「散文學習」。
原本我對文化大學沒啥特別印象,但因為張先生當天親筆函復讓一個失學的小女生有機會重新回到社會,這種體貼與氣魄,讓我對老一輩的教育家的風範有具體的認識。
(四)夢田
每個人心裡一畝 一畝田
每個人心裡一個 一個夢
一顆啊一顆種子
是我心裡的一畝田
用它來種什麼
用它來種什麼
種桃種李種春風
開盡梨花春又來
那是我心裡一畝 一畝田
那是
我心裡一個
不醒的夢

這首歌我非常喜歡,與電影「夢幻騎士」的主題曲"Dream the imposible dream"夢想那不可能實現的夢,兩者並列為我二大夢之歌。
人生真是充滿無限可能性與不可思議的變化。
曾自閉七年的三毛,日後卻成了萬水千山走遍的旅行者。若沒有那位數學老師的「惡作劇」,三毛也許按步就班完成學業,成為一個平凡的上班族。生命道路中的阻礙,若是我們懷抱夢想去超越它,反而能激發出絢麗豐富的光彩。
在深夜中我聆聽著回聲,祝福並祈願──
願人與人之間祥和無爭
願萬物生命成就其生命應有之尊嚴
願孩子能在天地之中自在快樂的長大
為什麼會看到廣告
    1.5K會員
    2.1K內容數
    隨著歲月遞變,我自己還是有些主題想比較有系統地寫,另一方面也知道自己需要外力督促,不然恐怕會沉溺在書本裡,懶得動筆。剛好vocus找我進來寫作,或許對我而言,這是個好機會,可以更有效率地把幾個主題整理出來。
    留言0
    查看全部
    發表第一個留言支持創作者!
    李偉文的沙龍 的其他內容
    多願自己在孤獨的時候也能告訴自己「我是孤鷹,天空廣大,我獨自飛翔」,也願自己不諂媚這個世界,卻有勇敢而關懷的信念。事實上,非常不容易,我覺得。 秋天時分,我喜歡站在山頂,眺望遠處,這些天一直想著趙寧寫過的:總是覺得好多好多事沒做,好多好多心願沒有實現,總是惶恐的對自己說,年華老去,壯士不應該消沈…
    在優雅風度已不再的年代,在純真的愛情已成笑話的年代,「羅馬假期」裡簡簡單單的劇情,不管看多少次,每次都令我深深感動。我覺得她那成熟世故卻又天真的神情,最迷人。她之所以會在長達數十年之中,都是影藝界令人疼惜的典範,大概是她的真誠與優雅吧!她雖然不拘小節,卻永遠優雅,她謙虛和善,態度永遠閒適安逸又自在。
    年輕時喜歡李白這種擊劍任俠,狂放醉酒的豪情壯志,甚至帶點頹廢不羈的性格,令人神往,剛好符合年輕時的自我期許,有點像似崇拜西方唐吉訶德挑戰風車巨人般的豪情壯志。學生時代與社團的朋友除了「為賦新詞強作愁」的年少情懷外,在似乎感國憂民的喟嘆下,李白的詩,以及便宜的烏梅酒,竹葉青,似乎成了頗恰當的調味品。
    當我們要學習一個新的學門,一個新的領域,必須找到那門學問的幾本經典書籍,仔仔細細地從頭讀到尾,在腦中建立起完整的輪廓,這種輪廓也可以稱做知識的基本架構,有了這樣整體的認識之後,後續找到的許多資料與瑣碎的細節才能適當地安放在那個架構裏,形成有意義的了解與記憶。    沒有對那個領域的整體了解,網路上
    親子共讀不是為了知識學習,而是大人透過繪本向嬰兒說話,讓她們感受到愛,這是一種心靈的連結,更是全家共享的快樂時光。    孩子可以感受到父母語調中的愛,以及依偎在懷中那種溫暖甜蜜的感覺。  (一)為什麼要親子共讀?     AB寶出生沒多久,蘊慧就開始抱著她們進行親子共讀,一直持續到上小學她們自
    一本我們喜歡的書,一定是它能呼應我們心中某個渴望,換句話說,閱讀一本打動我們的書,其實我們閱讀的是自己生命的光影,探索不曾了解的自己,因為書本猶如一面神奇的魔鏡,鏡中反射出隱藏的自我,書本也猶如我們的心靈之窗,藉著閱讀,透過書我們得以觀照這個世界。     (一)父母要以身作則  多年來,因為全世界
    多願自己在孤獨的時候也能告訴自己「我是孤鷹,天空廣大,我獨自飛翔」,也願自己不諂媚這個世界,卻有勇敢而關懷的信念。事實上,非常不容易,我覺得。 秋天時分,我喜歡站在山頂,眺望遠處,這些天一直想著趙寧寫過的:總是覺得好多好多事沒做,好多好多心願沒有實現,總是惶恐的對自己說,年華老去,壯士不應該消沈…
    在優雅風度已不再的年代,在純真的愛情已成笑話的年代,「羅馬假期」裡簡簡單單的劇情,不管看多少次,每次都令我深深感動。我覺得她那成熟世故卻又天真的神情,最迷人。她之所以會在長達數十年之中,都是影藝界令人疼惜的典範,大概是她的真誠與優雅吧!她雖然不拘小節,卻永遠優雅,她謙虛和善,態度永遠閒適安逸又自在。
    年輕時喜歡李白這種擊劍任俠,狂放醉酒的豪情壯志,甚至帶點頹廢不羈的性格,令人神往,剛好符合年輕時的自我期許,有點像似崇拜西方唐吉訶德挑戰風車巨人般的豪情壯志。學生時代與社團的朋友除了「為賦新詞強作愁」的年少情懷外,在似乎感國憂民的喟嘆下,李白的詩,以及便宜的烏梅酒,竹葉青,似乎成了頗恰當的調味品。
    當我們要學習一個新的學門,一個新的領域,必須找到那門學問的幾本經典書籍,仔仔細細地從頭讀到尾,在腦中建立起完整的輪廓,這種輪廓也可以稱做知識的基本架構,有了這樣整體的認識之後,後續找到的許多資料與瑣碎的細節才能適當地安放在那個架構裏,形成有意義的了解與記憶。    沒有對那個領域的整體了解,網路上
    親子共讀不是為了知識學習,而是大人透過繪本向嬰兒說話,讓她們感受到愛,這是一種心靈的連結,更是全家共享的快樂時光。    孩子可以感受到父母語調中的愛,以及依偎在懷中那種溫暖甜蜜的感覺。  (一)為什麼要親子共讀?     AB寶出生沒多久,蘊慧就開始抱著她們進行親子共讀,一直持續到上小學她們自
    一本我們喜歡的書,一定是它能呼應我們心中某個渴望,換句話說,閱讀一本打動我們的書,其實我們閱讀的是自己生命的光影,探索不曾了解的自己,因為書本猶如一面神奇的魔鏡,鏡中反射出隱藏的自我,書本也猶如我們的心靈之窗,藉著閱讀,透過書我們得以觀照這個世界。     (一)父母要以身作則  多年來,因為全世界
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議 分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
    Thumbnail
    🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本? 🤔為什麼像是死亡筆記本呢? 🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
    Thumbnail
    以《三年K班》出道的作家夏茗悠在2020年將第一部作品重新加筆改寫,以《三年十一班》之名正式面世。帶著相似又不相同的角色回歸,出道超過十年的夏茗悠,用她愈發洗鍊的文筆和細膩的人物,重新排列出專屬於十七歲的酸甜苦辣。苦於追求加分的敏感少女,該如何在宛如地獄的高三生活存活下來呢——
    Thumbnail
    http://aizhuizhui.com/new/67949 不好意思,應該Youtube無法播放,只會被block,所以post link自己去聽。
    Thumbnail
    週六22:00-00:00 播出 (CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。
    Thumbnail
    接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議 分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
    Thumbnail
    🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本? 🤔為什麼像是死亡筆記本呢? 🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
    Thumbnail
    以《三年K班》出道的作家夏茗悠在2020年將第一部作品重新加筆改寫,以《三年十一班》之名正式面世。帶著相似又不相同的角色回歸,出道超過十年的夏茗悠,用她愈發洗鍊的文筆和細膩的人物,重新排列出專屬於十七歲的酸甜苦辣。苦於追求加分的敏感少女,該如何在宛如地獄的高三生活存活下來呢——
    Thumbnail
    http://aizhuizhui.com/new/67949 不好意思,應該Youtube無法播放,只會被block,所以post link自己去聽。
    Thumbnail
    週六22:00-00:00 播出 (CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。