編輯嚴選

《孤獨的美食家》聖地巡禮：焼肉つるや

嚴格說來這不是一篇ACG文章，而是筆者在2019年年底到日本旅行的一篇隨筆。紀錄一場失敗的聖地巡禮，就請大家用輕鬆的心情閱讀吧。

去年很榮幸地獲邀參加了由U-ACG舉辦的「2019 第八屆御宅文化國際學術研討會巴哈姆特論文獎」，由於拙作《從中世紀經濟學論狼與辛香料中的商業行為再現》入選的關係，有機會到日本慶應大學參加研討會。第一時間並沒有想要去講些什麼，而是想像《孤獨的美食家》裡的井之頭五郎一樣，到川崎吃燒肉。想著從研討會所在的日吉到八丁畷應該蠻近的，應該有機會可以去一趟吧？總之，就在沒想太多的情況下出發了。

比起看網紅吃飯，《孤獨的美食家》的井之頭五郎顯然更加吸引我。雖說吃飯這件事打從人類文明建立以來就帶有社會聯誼的性質，但回歸其本質，仔細品嘗食物的味道、那種沒人干擾、邊吃邊胡思亂想、循著自己的步調，想著下一道菜該如何搭配、要怎麼點CP值才高的感覺，都只有一個人去吃飯才能體會。五郎所說「人在進食時，是不該被別人打擾的，是自由的、像是被救贖的、是獨立的、是心平氣和的、是充實的。」這句話充分解釋了五郎獨自吃飯背後的思考脈絡，放在現代動不動就要建立連結的社會中，有種不受世俗踽踽獨行的直率感。

《孤獨的美食家》是由日本漫畫家久住昌之原作、谷口治郎作畫的一部漫畫。說來有趣，它其實是一部1994-1996年的作品，但直到近年來才真正受到大眾的歡迎。電視劇更是到了2012年才開始播放，由松重豐單獨演出（加上餐廳人員客串），由於製作費用低廉，但收視率卻意外的高，就這樣至今進行到了第8季。

劇中該集的故事是這樣的：主角井之頭五郎一如既往地去跑完了一樁生意。沿途他望著港區看到了京濱工業區的煙囪、管線及鋼鐵，頓時興起了想吃燒肉的慾望。大概是因為燒肉店也是有煙、抽風機跟鐵盤吧？這種工作做完想吃就吃、想去就去的感覺，也是《孤獨的美食家》一大賣點。

到了位於川崎市八丁畷高朋滿座的つるや，五郎一開始其實並不想進去，閒晃了一陣直到迷路後，只好再度回到つるや。在進食的過程中，他一邊享受燒肉的美好，一邊被各種好料（牛小排、橫隔膜、牛小腸）激起更強的食慾，他想像自己就跟京濱工業區的工廠一樣燃燒著，身體就像是煉鋼廠、胃則像是大熔爐一般，又加點了更多好料（醃鱈魚胃、成吉思汗烤肉、牛胸腺等…）。餐後大滿足的他，覺得男人除去外表與裝扮之外，其實跟工廠並無二致。《孤獨的美食家》，一個男人四處大吃特吃的故事，劇情就是這麼樸實無華且枯燥。但看完之後的我卻不自覺地被井之頭五郎的行為吸引，就這樣想著，既然要去日本了，一定要到川崎吃燒肉！

但正當我想了以上這一堆有的沒的事情，到了現場才發現沒開（對，我只記得喬出時間，卻連google店家的營業時間都忘了要做），要到晚上才開始營業。偏偏晚上就又要再跟朋友約見面了，可惡。只好忍痛留到下一次來日本的目標之一了。

還好後來很快地找到了附近評價也很不錯的「らーめん勇」，點了一碗加大的豚骨拉麵，想起先前跟朋友去博多時，餐餐吃拉麵吃到便秘的窘境，又請老闆加了蔬菜。很意外地，店裡的客人跟我一樣都是自己一個人來，吃麵稀哩呼嚕聲此起彼落，享受著孤獨進食的樂趣，頓時覺得塞翁失馬焉知非福，來這邊也是很棒。

以上就是川崎之旅的一些流水帳，雖然很多身邊朋友都誤會我很會旅行，但其實自己就是個旅行智障、日語也不通、英語跟中文溝通則是要看對方的狀況。但回頭想想，五郎也不是每次出差都吃到好吃的食物、點到想吃的料理，還是會受到一些不可預期的干擾。想必在「試著享受意外」這點上，旅行跟吃飯是相通的。