我國二就開始思考人生的意義。我心想:現在我活著不過是上課下課,出社會以後也不過是上班下班,我活著到底是為了什麼?我的人生意義在哪裡?當時媽媽察覺到我不對勁,就帶著我南南北北看醫生,可是沒有一位醫生能診斷出我得的是什麼病。一直要到我高三做了傻事,那裡的醫生才診斷出我罹患躁鬱症。
高三那年因著承受不了壓力而自我傷害,造成許多後遺症,下半身癱瘓,幾乎臥床一整年。媽媽幫助我復健,慢慢地從原來雙腳動彈不得,到可以抬高五度、十度、二十度、三十度、四十五度……一直到最後九十度,完全康復為止。這是神所賜給我的一大神蹟。
很矛盾的是,從前升學是壓力,如今成了升學目標。從高三到考上大學這兩年,我拿起一本自殘之前學姊送我的中英文對照的聖經,當時並無信教的打算,一心只想增強閱讀能力。但想不到我讀完一遍新約聖經,真的覺得我跟這位神更親近了。還沒讀完之前,腦子裡下意識地向祂說:「如果你是真神,求你透過聖經告訴我。」想不到有一天讀聖經時,一句話活脫脫跳出來在我眼前:「我們在患難中,祂就安慰我們,好叫我們可以用神所賜的安慰去安慰那遭各樣患難的人。」(林後1:4)
我在不同的人生階段會有不同的經文成為我的安慰和幫助。除了剛剛說的以外,還有一位小學同學送了我一張卡片,上面寫的經文我也很喜歡,是這樣說的:「祂對我說:『我的恩典夠你用的,因為我的能力是在人的軟弱上顯得剛強。』所以我更喜歡誇自己的軟弱,好叫基督的能力覆庇我。(林後9:16-18)」我們當中或者有人是軟弱的,也許是課業方面,也許是親子關係,也許是婚姻,也許是工作,也許是財務危機,但上帝有豐富的恩典,只要我們願意去支取祂的能力,祂必要憐憫我們。
我因為雙腳都有慢性骨髓炎,從過去到現在,雙腳總共動了十幾次手術,目前雙腳站不久也走不遠。因此,有一段經文也是我非常喜愛的:「所以,我們不喪膽。外體雖然朽壞,內心卻一天新似一天。我們這至暫至輕的苦楚,要成為我們極重無比、永遠的榮耀。原來我們不是顧念所見的,乃是顧念所不見的,因為所見的是暫時的,所不見的是永遠的。」(林後4:16-18)。
可是,並不是信了耶穌以後,就天色常藍,花香常漫。我還是有徬徨的時候。多年前有一次我很傷心難過,就問一位傳道人:「像我這樣身心衰殘的人能夠付出些什麼?」他引用歌羅西書一章24節的經文說:「補滿基督患難的缺欠。」耶穌在世時,他經歷了許多苦難:他貧窮(因為他是木匠的兒子)、孤寂、被同鄉唾棄、遭學生出賣,最後還被釘死在十字架上。可是有些病痛是祂所沒有經歷過的:他不曾得過精神病、大痲瘋、糖尿病、高血壓、癌症,不曾經歷過老年等等。回故鄉後有一次我覺得茫然空虛,跑去找牧師,牧師很快地就翻開聖經,指了一段經文給我看,正好也是「補滿基督患難的缺欠」。補滿基督患難的缺欠,就是我對這世界的付出。從此這句話就成了我人生很大的安慰了。
或許我仍然會有喪膽的時候,但主應許祂的恩典夠我們用,我們什麼時候軟弱,什麼時候就靠祂得剛強了。這是我目前所操練的人生功課。