疾病與死亡總是猝不及防。2020年的此時，全世界正籠罩在新冠狀肺炎蔓延的陰鬱中，未知與無常離我們這麼近，我們會怎麼面對呢？重新看這部片，才發覺劇情與當下的時局竟有如此高的契合，不是指疫情的變化，而是人在面對危難時的百態及深省。
看西方電影，往往最吸引我的是角色的細膩，跨越歷史文化律法的隔閡，依然會被劇中角色的情感變化給打動。藥命俱樂部也是如此。雖然這是一部史實改編的電影，但暫且不討論美國的法律、文化背景，畢竟是電影，總有些浪漫掩蓋過史實，但我想，角色的情感才真正帶給觀眾巨大共鳴與力量。
馬修麥康納飾演的Ron Woodroof是個鋼鐵硬漢牛仔直男，這樣講就知道他不是單純的直而已！在那個年代的德州，酒、性、古柯鹼幾乎是一個牛仔的標配，電影前半有一大篇幅在描寫Ron的人設，賭博、打架、幹話、3P、吸毒，這是一種男人式合群。以至於Ron後來得知自己得了HIV，在那個年代認為只有「玻璃」才會得的性病，是一種多大的打擊。我一直到整部片看完才意識到，在電影中，Ron一直在對抗的不是疾病也不是死亡，
而是對抗被環境與體制的集體孤立。
危機 ∕ HIV的未知與AIDS的未解。
目標 ∕ 活下去。
困境 ∕ 現行美國法律唯一核准的的實驗與藥物潛藏致命的毒性，而其他療法與用藥未被FDA核准使用。被朋友排擠、被醫院與藥廠視如螻蟻，HIV病患代表著一個數字，不是一條命。
命懸一線，Ron抓著任何一絲活下去的機會，想辦法拿到藥、賺到錢，然後用更多錢拿到更多讓自己活下去的藥。Ron的自私、狡詐、利用...在劇中一覽無遺，卻又因怒火與不甘，活過一天又一天。傑瑞德雷托飾演的Rayon全然相反，浪漫、天真、亮眼迷人，但他媚世又厭世，用「沒有明天」的活法，活著。編劇高明的地方在於，在電影中讓這兩個角色相遇，各自用他們的脆弱與勇敢，帶給人們面對危難的勇氣。
曾聽說過這樣的解釋：活著與死亡，其實是同一件事，面對死亡，才讓人感覺活著。當Ron有了死亡的實感後，他才開始思考想要怎麼活，即使做著相同的事，卻有著截然不同的感受。
Sometimes I feel like I’m fighting for a life I just ain’t got time to live. I want it to meant somethin’. （有時我覺得自己是在爭取沒時間享受的人生。我希望人生有意義。）
電影的魔幻之處就在於，短時間內經歷了截然不同卻又與自己有那麼點相似的人生。
傳記類電影最怕落落長的事件說明，幸好導演用心照不宣的暗示與快節奏的轉場，解決了會淪於流水帳的事件鋪排，留下更多篇幅讓演員有細緻的發揮。電影的格局，也從小蝦米對抗大鯨魚的英雄劇情，進一步提升至面對生死的人性刻畫，也因此兩位男演員雙雙奪下金球獎、奧斯卡獎的男主角、男配角獎，他們對於角色詮釋太出彩了！
但最讓我想寫下這篇文章的主因，並不只是電影好看、獲獎無數而已，而是這部片的成本僅有500萬美金（大約台幣一億五千萬），若以好萊塢片來看，有這樣的黃金卡司（兩大男主角、女主角、導演都是A+咖），製作成本根本所剩無幾，用了250美元的化妝預算也能獲獎奧斯卡最佳化妝與髮型設計，配樂也用上了具有時代意義T-Rex的歌，以製作角度來看，這樣的黃金組合與預算，讓20多年乏人問津的劇本搬上大螢幕，讓我真的好想寫下這篇，讓人看到製片鍥而不捨的用心啊。
