築巢人（A Rolling Stone）：痛過才懂愛
2020/05/30閱讀時間約 2 分鐘
《築巢人》不是一個太有明確邏輯的紀錄片，不以時空或話語做出明顯邏輯的敘述，破碎的畫面和時空，上一刻還是溫暖、平和的，下一場氣氛頓時凝結、不安。全片僅53分鐘，但才過10分鐘，就讓人極度不耐，弄不清導演的意圖和此片的主軸，但這似乎就是陳爸和立夫的日常。是否他也曾問過命運要帶他走向何處？
我在電腦上看這部片，按了數個暫停，但陳爸的人生暫停不了。
導演沈可尙並不在此片中去解釋自閉症，我們只看到了「立夫不開心」、「立夫罵髒話」、「立夫喃喃自語、自問自答」，我們在破碎的畫面中想要找到一些線索來解釋立夫的行為，但我們也許就跟陳爸爸一樣，想破頭也毫無頭緒。很多時候，我們試圖用科學去找出自閉、過動、憂鬱的成因，但回到現實，我們終究難以用理性邏輯指導我們如何面對相處上的難題。
最後一幕極為震撼，在鏡頭前耐心、開朗、接受的陳爸，上一場還在沙巴自在的泅泳，還西裝筆挺地分享帶大立夫的感動，下一場給了一個結局，陳爸和立夫的距離愈來愈遠，埋著頭徑直往前的陳爸，不顧身後的立夫跟上了沒，急匆匆的背影，好似想把一切都拋下。那是個令人幾乎停下呼吸的畫面，一個孤獨的身影被大片墨綠給包圍，往遠方的光亮走去，卻幾乎看不清50公尺外的路，腳步急促卻不知走向何方。鏡頭拋下立夫的身影，卻讓他的低吼揚長揮散不去。
那一刻，心緊緊地揪著。
我在放映頭條的文章看到導演的訪談：
“剛開始我設計了三種方式作結尾，最初原本是採現場音，覺得那比較接近詩意的方式，但我仍然懷疑那種狀態是我要的嗎？後來嘗試第二種，是立夫爸開口唱著潘越雲的《最愛》的畫面，他每次都喝了酒才會唱，有時候會語帶哽咽，剛放進去時我覺得簡直太完美了，感覺父親好愛這個兒子，很符合應有的形象，如此一來觀眾也能有一個很好的出口，但我終究還是敵不過要「誠實」這件事，誠實是我對這位父親生命觀察的尊重，他日復一日地往返於勞苦與幸福中，那樣的情感有些傷痛無奈，甚至也有點殘忍，恐怕也不只一個自閉症者的家長會有同樣感受。”
陳爸的話語讓人心碎，卻也讓人痛心又同情。若結局只有歌頌、只有光明，也終究只是看完「別人的特例人生」，然後此片就塵封在角落，不在自己的人生中產生迴響。導演終究選擇接受陳爸的黑暗，允許他心痛也逃避，逃避雖可恥但有用，才有餘力拾起力氣繼續活下去。這不只是陳爸，一個罕病兒家長的人生，這是每個人一生都在面對的課題，接納了黑暗，才敢邁開腳步追逐光明。我喜歡且感謝最後結局的「誠實」。
「愛」的感覺並不是那麼漂浮，有時真的需要先側耳傾聽那些痛，人才能理解愛。 ----沈可尚
大約七年前看《築巢人》，我看不懂也沒看完，五年後重新看這部紀錄片，耐著性子看完，才懂了一點導演的巧思，這部片像一首詩，每一秒、每句話、每個鏡頭都值得細細品味，也只有通篇看完，才能完整。
留言0
查看全部