四十二歲的Ｂ女士，在被家人帶到精神病院時，臉上有著焦慮、慌亂與惶惑的神情。
她的家人憂心忡忡地說，Ｂ女士在四年前突然失蹤，家人雖四處尋找，但卻音訊全無。最近，好不容易才在離家一千多哩外的Ｒ鎮找到她，但Ｂ女士卻好像完全變成另一個人似的，連父母、丈夫和兒女都不認識了。她說她從未見過他們，她的名字也不叫Ｂ，而是露絲。
她冷淡地說：「你們一定是認錯人了，請你們回去。」但每個以前認識她的人卻又都說她明明就是Ｂ，在不得已的情況下，家人只好將她帶到精神病院來，尋求醫療幫助。住院後，病人仍堅持說她是露絲，而且向醫護人員威脅：如果他們不讓她回到Ｒ鎮的家，她就要控告醫院和那些「自稱是她家人的人」共謀非法居留。
醫師相信她家人的話，但也相信病人並非在故意說謊偽裝，而是有什麼奇特的心理創傷，才使她變成今天這副模樣。
基於這種認識，醫護人員像接納一個朋友般真誠地對待她，由於這種真誠，而使Ｂ女士慢慢對他們產生了好感和信賴，最後同意進行催眠等各種幫助記憶恢復的方法。在點點滴滴的累積、拼湊下，醫師終於獲得她如下的辛酸病史：
Ｂ女士來自一個具有狂熱宗教信仰的家庭，父母雖然都在福音教堂裡擔任職務，但卻非表裡如一的「好人」。他們只是勉力維持著道德的門面，私下卻經常彼此憤怒地指責對方不貞，因此，Ｂ在小小年紀就開始懷疑自己的「身世」。更不幸的是，貌合神離的父母常將他們相互的敵意一股腦兒發洩在她身上，使她在禁制而又暴虐的教養方式中，不知道什麼叫做「快樂」。
在苦悶的孤單中，唯一可以依靠的是她的姊姊。她從小就跟姊姊很好，兩人在不幸的環境中相濡以沫，始有一些難得的安全與慰藉。但令人扼腕的是，姊姊在她十七歲時突然過世，彷彿失去了人生唯一的支柱，她陷入了極度的哀愁與沮喪中，過了一年都無法復原。
高中畢業後，在父母的安排與命令下，她進入位於Ｒ鎮的某學院攻讀，準備將來從事傳教的工作。在大二時，機緣湊巧，她和一個迷人、溫馨而又有才華的女孩同住一間寢室，這個女孩的名字就叫做露絲。
露絲很熱情而開朗地接納她，並一步一步地引導她進入另一個嶄新的世界，培養新的興趣，結交各式各樣的朋友，也鼓勵她發揮以前被忽略的才華——露絲說她有音樂天分，將來可以成為一個出色的鋼琴家。
Ｂ很喜歡露絲，也很感激露絲，她對露絲就像對逝去的姊姊般。同時也因為露絲的友誼，而使她過了一段頗為快樂的青春時光，這種快樂是以前從未有過的。
當她唸到大三時，露絲和一位年輕的牙醫師訂婚。露絲經常邀Ｂ和他們一旅行（順便充當保護性的女伴），而她也樂得奉陪。但就在這種青春之旅中，Ｂ竟不由自己地「瘋狂愛上」那位牙醫師。她嫉妒露絲，看著他倆卿卿我我的情景，Ｂ只能對自己沒有希望的愛暗自感傷與悲泣。
落花有意，流水無情，那位牙醫師對害羞、笨拙而又緊張的Ｂ當然是了無愛意，他不久就和露絲結婚，兩人到加拿大共築愛巢。雖然明知會有這種結果，但Ｂ仍深受打擊，而變得極度憂鬱，竟至輟學返家，不過並未向父母透露她的心事。在父母的堅持下，她又重返學院，取得學位後，又進入海外傳教的預備學校。
在完成最後的學業後，經由父母的安排，她和一個傳教士締結了沒有愛情的婚姻，隨後即遠赴緬甸和中國，在那裡度過六年並不快樂的海外傳教生活。最後，夫妻和兩個孩子又回到美國，定居在中西部某個小鎮的牧師公館裡。
當丈夫越來越專注於教會的工作後，她也越來越無法忍受牧師太太呆板無趣的生活。特別是小鎮的民風保守，連電影和通俗音樂等娛樂都受到禁止，更令她感到窒息。就在這段期間，她開始耽溺在過去的回憶裡，一再地回味、反芻大學頭兩年和露絲在一起生活的情景。在她的白日夢裡，這段人生成了滿足她一切幻想的泉源。
在她三十七歲時，自己最鍾愛的小兒子突然病故。晴天霹靂，也使她累積多年的不滿和失望一下子爆發開來，在兒子去世的翌日，她即不告而別，離家出走。丈夫及家人雖四處打聽、尋找，但都毫無音訊。
在醫師的耐心治療下，Ｂ女士慢慢回想起她離家之後的行蹤：在四處徘徊、遊蕩後，她最後終於來到了Ｒ鎮，也就是她年輕時候生活過的大學城。
但在抵達Ｒ鎮後，她對自己的真實身份及過去生活都已經失去了意識的記憶，只覺得自己是一個名叫露絲的女孩。於是，她開始以露絲之名在Ｒ鎮定居下來，靠彈鋼琴及教鋼琴謀生。這種生活相當愜意而且成功，不到兩年，她就成為當地一所音樂學校的指揮。也許是出於一種奇妙的直覺，她只挑選不會對她的過去感到好奇的人做朋友，而她的過去也日漸成為一段神秘的空白。最後，她終於在Ｒ鎮建立了個新的社會身份，不再需要對人生有所回顧。
就這樣，Ｂ變成了露絲，在Ｒ鎮生活了四年。直到有一天，也許是出於不可避免的命運，一個少女時代的舊識終於認出了她，這位舊識是Ｂ大學時代的朋友，她不僅認識Ｂ，也認識露絲。當對方做這種指認時，Ｂ有點不知所措，甚至滿頭霧水，她以令人無可置疑的真誠說：「我是露絲，不是Ｂ，你一定認錯人了！」
但她明明就是Ｂ。最後，她的丈夫及家人聞訊趕至，而發生了我們在故事開頭所說的情景。
Ｂ的丈夫在瞭解太太的心事後，出乎意料地表現得相當體諒與合作，在妻子出院後，他為她提供較充實的生活內涵與較活潑的生活氣氛，而Ｂ也因環境的改變，而有了相當不錯的調適。
解析：
這個真實的故事活像一部淒美的電影。
從精神醫學的觀點來看，本檔案屬於解離型歇斯底里精神官能症中的「心因性神遊」（psychogenic fugue）。
「心因性神遊」的特徵是患者在某種心理壓力下，會突然產生意識解離而離家出走，通常是遊蕩到很遠的地方，而且一去就是幾天、幾個月、甚至幾年。在這種狀態中，他完全忘記自己過去的一切。
患者和「心因性記憶喪失」最大的不同點是他「不知道」自己喪失了記憶，而且經常以一種新的身份和生活形態在社會上生活，其言行舉止在外人看來無異於常人，而他通常也不會做出象徵過去創傷經驗的行為。
多數「心因性神遊」的患者，有一天會彷彿「大夢乍醒」般，一下子又回復過去身份時的一切記憶，同時忘懷以新身份所經驗的一切，而驚訝地發現自己「不知置身何處」。本檔案中的Ｂ似乎比較特殊，她以露絲的身份在Ｒ鎮度過了四年漫長的歲月，若不是被昔日舊識認出來，她是否不會「醒來」，而繼續以新身份終老Ｒ鎮，恐怕將永遠是個謎。
這種漫長的神遊，通常有維繫它的心理動因。Ｂ在化身為露絲後，由「不快樂的牧師太太」變成了「成功的藝術家」，不僅可以逃避痛苦，更在復甦的往日情懷中，使荒蕪的心靈獲得滋潤，這也許就是她繼續神遊的主因。
「心因性神遊」跟我們後面要談的「雙重人格」稍有不同。「心因性神遊」的患者雖然也有兩種人格型態（譬如Ｂ與露絲），但這兩種人格型態並不像「雙重人格」那樣南轅北轍，而且其人格的互換也不像「雙重人格」那樣頻繁。通常是由Ａ人格轉變成Ｂ人格狀態，然後再由Ｂ人格回復成Ａ人格狀態而已。本檔案中的「露絲」更是被迫而回復原來的身份，而她在「露絲」的人格狀態中，除了重拾以前的鋼琴舊夢外，並沒有太大的改變，不僅沒有再婚，也沒有任何性活動，仍保有Ｂ的道德觀。
當醫師將Ｂ的辛酸病史和她的心事告訴Ｂ的丈夫後，她丈夫似乎是第一次「認識」自己的床頭人，他「哀矜而勿怒」地提供給妻子較充實的生活內與較活潑的生活氣氛，證明他其實是深愛著妻子的，只是以前一直愛得不夠深入，「深」到能進入妻子的「夢」中。
每一個人都有無法兌現或難以挽回的舊夢，重尋舊夢也許有很多方式，而Ｂ這種方似乎是令人感傷，但卻也暗含某些人生真諦的方式。
