海之聲0001 20200702
沒想到我第一篇真正思索著要寫的主題竟然是海，而不是山，雖然從山野上順著冷冽泉水遠行，必然到海，所以山海本是一體，這樣子的證明明顯地草率，但也不是不能驗證。
一切要從世紀本世紀在台灣唯一日環蝕說起，當然我只有看到日偏蝕，不過將近百分之九十五的遮蔽下，食甚那一刻的光線隱約呈現縹緲的奧妙，讓我見識到宇宙無窮的運行，恰巧薄薄的烏雲遮蔽，於是能肉眼見到極至彎曲的太陽，窗簾侷限一道光，照射在地板上，短暫時間內，我見到顏色由白而紅，復回歸閃亮。那一天是神奇的一天，隔了十多年前在花蓮藉由天文望遠鏡的反射看見日食，終於又見到一次，而且那天是我第一次釣魚，與mont在東澳灣釣到三尾臭肚。
海洋是我所不了解的場域，小時候在鹿港海岸，可以體驗的是抓招潮蟹以及彈塗魚，相對於現在許多刻意前往觀察生態，或者單純感受沙岸無垠景觀的人來說，我是幸運的，2019年我帶著mont前往人比招潮蟹多的高美濕地，出發前我開心地和他準備水桶鏟子，想要捕捉，到了現場，發現使用這些工具將會惹上麻煩，只能作罷，但當然我另有所屬之地。小時候潮間帶的世界不難接觸，問題在於故鄉俗稱肉粽的消波塊，傾斜延伸的水泥堤防，加上另一側堆疊聳立的肉粽，其實組成的是禁忌的世界，故鄉對於肉粽有許多禁忌，不過，還是很難聯想到水煮後蒸，介於北粽南粽之間的濃郁芳香。
太平洋是我二十五歲之後接觸的世界，一個陌生而廣闊無邊的世界。
2019年夏天，我從豆腐岬和陌生人划獨木舟前往南側海灘，因為不了解海的個性，掛掉一支手機，就因為要學會翻船之後如何適當動作，就翻船下水了，後來決定好好探索豆腐岬，去買了幾件防磨衣，浮潛泳鏡，以及半身板，下水玩了幾次，見識到水下世界的美麗，耳朵進入水介質後哇啦啦聽不清楚的世界，游魚身上的斑點，以及蟹行匆匆的照眼色彩的世界，於是心中更希望mont可以好好了解他的故鄉，雖然不是我成長的水域，但親近，傾聽海的聲音，我相信有一天會聽懂潮汐的歌唱。
藉由Liou協助，使用他的釣竿，在鉤上餌，mont學會了ni這個詞彙，在拋擲失敗多次後，漸漸能以一條細線，感受浪的耳語，觀察著浮標在水面上下，在衝擊灘頭刷刷的長響裡，拉扯了海洋的精靈，魚，雖然沒有所謂的大咬，其實，我真心想要的是過程裡，我和海洋對話了，我被震撼了。這是極強烈的衝擊，尤其是將臭肚拉近身邊的一刻，魚體顏色斑點的變化，魚鰭僨張的緊迫，我從來沒有過的體驗，我知道我想要的是山海，多年前我自以為浪漫，認為山是凝固的波浪，如今我知道山海完全無關，卻又緊密聯繫，藉由我的身心，兩者合一，在心中拍擊並且包覆我的肉體。
同樣是去年我幾乎把夏曼藍波安的書讀完，我想去蘭嶼，搞不好島上遇到他，我希望可以和他聊聊書中的種種，我知道，一步一步走上山，以及張開手腳滑行在海中，我漸漸能懂他的作品。
回憶釣魚以及0628今年第一次下水豆腐岬的回憶時，我把《山之生》讀完了，又是一種震撼，而且深刻的知道我心中那幽冥不定的世界是什麼，如同Nan Sheperd的一樣，我想看著山海一刻一刻的變化，體會、凝視、傾聽、呼吸、品味那些細微，那些數位化所不能取代的真實的山海。
