我玩過《西遊記》，留神！

年輕人都愛寫小說。我先是編故事自己玩，上大學後又參與了電影製作。

為了兼顧政治正確和市場，先拍《廖添丁》，講台灣鄉野傳奇。我寫的片頭題名，掛滿大街小巷。

接著又找柯俊雄、楊麗花兩位天王巨星拍《林投姐》。尤其楊麗花向來反串歌仔戲小生，這次恢復女兒身演台灣鄉野傳奇版的「王魁負桂英」，很令人好奇。

但電影看來是不能繼續玩了。我剛考上研究所，仍有課業需要務實，不能沒日沒夜在夢工廠造夢。

而那時的氣氛，卻是還要將傳統文化落實於鄉土社會的。因此雖回歸校園，仍不能不伸出一隻手來寫通俗的文學作品賞析。詩詞歌賦，半評說半創作。

我參與的幾套叢書中，1981年出版的《歷代經典寶庫》六十冊規模最大也最轟動，是一時文化盛事。當時廣邀各校教授名家來為青少年推介經典。翻譯、註釋、提要、編選、改寫，無所不用其極。

其中，黃慶萱老師讓我負責改寫《西遊記》，他來審校。我正忙，乃又拉上大學室友林明峪。

為何要如此大費周章？

《西遊記》大家從小看著玩，人人都覺得很熟悉，也不覺得難，卻不知其複雜。《西遊記傳》7萬字，《唐三藏西遊釋厄傳》13萬字，唐僧本《唐僧西遊記》40萬字，楊閩齋本《新鐫全像西遊記傳》46萬字，世德堂本62萬字，現在很多人看的人民文學出版社《西遊記》竟有86萬字。裡面差異大得不得了，而且是愈來愈多。

所以我的改寫，首先是要確定基本框架，不同版本需要互補。

篇幅又不能太長，八十一難，情節、人物、妖怪相似或類型相近者，都需要歸併。

傳統小說其實還是種複合文體，詩詞歌賦、敷敘唱詞、寫景麗句、鋪排駢偶都極多，對烘託人物、過場銜接、總敘事況、寓示意義等等非常有幫助。但現在能不能保留、保留多少、不保留之後如何替代、如何換個筆性去寫，在在需要斟酌。

《西遊記》這種「天路歷程」式的小說，都是表一層、裡一層，披衣著鞋，內藏密意。給青少年看，是只顯示衣衫帽襪，還是該讓其體會其中義理？

總體上，當然是要略形取神。但卻不能把一幅肖像畫改成了漫畫；稍減豐腴，也不能把胖大和尚變成了休糧道士。這，都非易事。

要知道，這是為青少年介紹經典，不是「大話西遊」之類可以無厘頭、搞笑、瞎掰。故雖改寫，仍須讓人知其脈絡、得其神氣，故比自己純創作更有挑戰性，很考驗我的小說寫作能力。

而《西遊記》一般人最難掌握之處，卻正在此。

因為《西遊記》及其故事本來只是個宗教文本，讀的人都從宗教上去掌握。明清時期《西遊釋厄傳》《西遊證道書》《西遊真經》《西遊原旨》《通易西遊正旨》這些書名就是明證。作者呢？向來都說是大道士丘處機！

因此它絕不能簡單地看成是個佛教故事。也不僅僅是道教的。

已被證明是元代的《佛門西遊慈悲寶卷道場》《佛門取經道場．科書卷》即有「二郎爺，忽想起，無生父母」等語，又說二郎神劈山見母。明代《深根結果寶卷》《銷釋科意正宗寶卷》亦講西遊故事、真空老祖、明心見性。可見在所謂吳承恩之前，羅教早就以此書宣教了。

這些宗教內容與淵源，近代人實在搞不懂，所以胡適魯迅起來全盤否定，說其中並無宗教含義，只有些滑稽意味和玩世精神。作者則改派給吳承恩。

可是顯然這樣說也沒闡發出《西遊記》有什麼文學價值。而事實上，視它為文學文本、從文學藝術角度去欣賞它的人亦最少見。

首先以文采推重《西遊記》的，是明末葉文通託名李卓吾評點的本子。書首題詞說：「文不幻不文，幻不極不幻。文章之妙，《西遊》《水滸》實並馳中原。今日雕空鑿影，畫脂鏤冰，嘔心瀝血、斷數莖而不得驚人隻字者，何如此書駕虛游刃，洋洋灑灑數百萬言而不復一境、不離本宗？」評點，則在這個原則之下具體說明它的文學性。

後來才有人認為它猶如古文家「文以載道」般，以文字之巧、章法之奇來讓人深入理窟：「《西遊》是把理學演成魔傳，又由魔傳演成文章。一層深似一層，一層奇似一層。《西遊》一書，不唯理學淵源，正見其文法井井。真文境之開山、筆墨之創見。 」

五四運動以來，卻又因反對古文，《西遊記》文法之妙也因而幾乎沒有人再去考究。勉強說，只說它是神話或滑稽玩世。

這當然都是可笑的。

《西遊記》之文學價值被嚴重低估了。我之改寫，想做的，便是重新從文學上來把握它，讓它的語言能被現今青年所能接受。原著章法奇幻、煙雲繚繞，我僅能示之以清整；補西遊、續西遊、後西遊、新西遊之鑿幽入幻、各存寄寓，我也愧乎未能。大約仍只如電影劇本對原著的改編罷，在我的寫作生涯中，添了一段遠遊的旅程。

書出版時，加了個「取經的卡通」的副題，用小牛皮精裝，很炫。

這段旅程，出於意外​​。雖然好玩，卻總有點愛麗絲跌入夢境的感覺，故在我的著作目錄中幾乎都沒提起。但它就像酒窖，可能才是教堂修道院隱匿的心臟，也釀出了始料未及的好酒。

在我，本只是玩玩，但出版社很欣賞，竟延攬我進編輯組，負責跟只會寫學術論著的教授們溝通，提示他們如何寫作。這也使得我後來幾十年繼續在做這種「古典今讀」的工作。《歷代經典寶庫》在大陸幾次再版，也都由我代表這套書來做推介。

而仍沉浸在小說氣氛中的我，對小說的理解當然也就更多了。很快，1984年我就出版了《中國小說史論叢》。這種小說研究，因有改寫《西遊記》的經驗，幸而不至於像陳寅恪談崔鶯鶯、胡適談《紅樓夢》那麼外行。

當然，最能繼續品嘗的，仍是《西遊記》本身這款佳釀。因為最好的學習，就是仿擬、改寫，深入文心，在一字一句之中揣摩斟酌，跟學書法臨帖似的。沒這工夫，縱使看得再多，終究上不了台，亮個身段都要露怯。

種子，是植物最乾燥的部分。