方格精選
書評•評書｜「灰色」的巴黎
更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘
今天是「9•11」，也是黑色星期五。十九年前的今天被蒙上了一層陰影。那天的煙塵恐怕遮住了半邊天，讓城市灰暗下來。很多時候，過於可怖的經歷會因大腦想要保護我們而濾掉諸多細節，但是當時的「顏色」或者「氣味」很難在記憶深處徹底消除；很多時候，我們也習慣於用顏色來形容日子、描述心情，而「色彩」也成了很多作家筆下「不是主題的主題」；更甚，在日常使用的語言中，僅僅提到「色彩」也足以表達情感。
文學作品中的「色彩」並不是罕見的主題，但Henry Miller的 Quiet Days in Clichy 開篇起首的「色彩」與「城市」相連，引人入勝，幾乎一把抓住讀者，難以釋卷，算是一顆明珠。
這本書屬於Henry Miller「auto fiction」流派之一。Henry Miller雖然是美國作家，但他精通法語，在法國居住多年，寫作、遊蕩，於是，他的作品中大多都有法國🇫🇷和美國🇺🇸的印記，而書中的主角也往往是一位在法國生活的美國作家，因此產生了這樣一個genre，即用自己的親身經歷加以文學幻化後寫成的文學作品，有點「半虛構」的感覺。
書的開篇如下——
"As I write, night is falling and people are going to dinner. It's been a gray day, such as one often sees in Paris. Walking around the block to air my thoughts, I couldn't hep but think of the tremendous contrast between the two cities (New York and Paris). It is the same hour, same sort of day, and yet even the word gray, which brought about the association, has little in common with that gris which, to the ears of a Frenchman, is capable of evoking a world of thought and feeling." -- Quiet Days in Clichy by Henry Miller
他比較了一個色彩——「灰色」。在巴黎的「灰」與紐約的「灰」之間，他將巴黎的色彩晉升到了一個令我當即便想穿越時空到半世紀前的巴黎體驗一下的衝動，想看看怎樣的「灰」才是一個「人盡皆知」的灰色，怎樣的灰色又能有水彩顏色的整個「灰色王國」？在這裡，同時也想到「五十度灰」，剛好，Henry Miller這本Quiet Days in Clichy也是一本「有顏色的小說」😄，在出版當時屢屢遭禁【Warning：本書僅適合18+成人閱讀】。
Henry Miller這位多產作家筆下的巴黎一定能夠摘得「慾望之都」的桂冠，可就是這樣的經歷、如此露骨的描寫，竟全然籠罩在「灰色」之下；而本自帶憂鬱的「灰色」卻在這本書中飽含了各種女性對於「性」與「自由」的執著追求。她們在Miller的筆下都有各自鮮明的個性，多思也好，縱慾也罷，她們則是在用身體詮釋著大部分人一生都參不透的「人生哲學」。現代的社會變得越來越複雜，需要解構的信息越來越多，更多人追求在「冥想」中求得一絲安寧。Miller筆下，更多的是doer，她們活過了，有時候簡單到讓人懷疑是不是經過了最複雜的那一關。
文字是黑白的麼？為什麼文字描述出來的「色彩」能夠這樣歷歷在目，而作家前仆後繼記述下的「色彩」與情感又是那麼扣人心弦呢。
2019年開始，德國WDR舉辦了一個「2020文學馬拉松」活動，主題是「一百本書•一百個色彩」。WDR將明信片分派到各個local書店，免費自取，背後可以寫上自己讀的一本書，然後寫明這本書在自己心目中的色彩，寄出。2020三月起會有文學馬拉松的總結。可惜，全數的活動因為新冠疫情取消。【可惜我寄出了好多張卡片，好多顏色⋯⋯】
回到Henry Miller上。作者一生浪漫，眾妻子中有一位日本歌手，在這裡附上Hoki Tokuda (ホキ徳田)’s music 一個播放列表，專輯聽起來不錯，很舒緩。
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
現代社會跟以前不同了，人人都有一支手機，只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行，然而如今科技快速發展之下，金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的，每一家銀行都有自己的App時，我們又該如何選擇呢？(本文係由國泰世華銀行邀約)
今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
一本以調香、香草植物等香料為故事主軸的小說 略帶有些微懸疑感
以緩慢的節奏回溯 而這個倒敘的情節編排的相當自然 絲毫沒有刻意的感覺
這是一本氛圍感重的書 關於感官、環境、覺知的描寫細緻 占比篇幅也很大 而那些精心刻畫的敘述 恰巧又引領著故事往下進行 我幾乎沒有讀過氛圍營造這麼好的書
書一頁一頁翻過
日子一天一天過
活在紅橙黃綠藍靛紫
活在黑與白之間
活在灰階與灰階之中
不是很清楚地意識
意識我的哀戚躲藏在那個灰階之中
總是有點不清不楚的界線
可是她總是在那裏
一頁一頁的書
一天一天的日子
書中寫了些什麼
日子過得怎樣
總是在灰階與灰階中擺盪
學庸20
到現在我還在學習⋯「這個世界不是只有黑白兩色，還有無限程度的灰。」
接受這世界有各種灰度，也是一種修煉。
《城市紅狗》原文書名是《CHIEN DES VILLES》，2016年於法國出版，2018年於台灣出版。這本圖畫書在台灣並沒有獲得廣大的注意，但我個人認為是一本很值得收藏的好作品。所以縱使討論他手感十足的繪圖風格具有相當的挑戰性，卻還是很想嘗試看看是否能夠提出有力的解析。
這是本描述深夜東京故事的書，藉由兩段文字『中性』和『記憶』帶給讀者思考。文章表達了如何從不同角度看待人生，及記憶對於人生的影響。同時也談及黑夜給予人們沉澱之處及新的一天的希望。這是一本帶有情感共鳴的書。
舒國治以銳利洞察的目光，搭配文言白話相間的古典行文氣息，精準地掌握住各個城市的特質與樣貌，展現出獨特的舒式旅行體驗。這部作品非常適合在某個慵懶的早晨，沏上一壺清香好茶，隨興拾起輕快地閱讀 — 因為一到下午，必然會情不自禁跟隨著作者的腳步，在城市中晃蕩享受理想的下午。
一個人能把自己三十年前發生的事情寫得就像昨天，就像剛在眼皮下發生一樣嗎？
《巴黎，不散的饗宴》是海明威於古巴完成，距離旅居巴黎那個二十二歲的青春不羈歲月已過去三十多年。
現代社會跟以前不同了，人人都有一支手機，只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行，然而如今科技快速發展之下，金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的，每一家銀行都有自己的App時，我們又該如何選擇呢？(本文係由國泰世華銀行邀約)
今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
一本以調香、香草植物等香料為故事主軸的小說 略帶有些微懸疑感
以緩慢的節奏回溯 而這個倒敘的情節編排的相當自然 絲毫沒有刻意的感覺
這是一本氛圍感重的書 關於感官、環境、覺知的描寫細緻 占比篇幅也很大 而那些精心刻畫的敘述 恰巧又引領著故事往下進行 我幾乎沒有讀過氛圍營造這麼好的書
書一頁一頁翻過
日子一天一天過
活在紅橙黃綠藍靛紫
活在黑與白之間
活在灰階與灰階之中
不是很清楚地意識
意識我的哀戚躲藏在那個灰階之中
總是有點不清不楚的界線
可是她總是在那裏
一頁一頁的書
一天一天的日子
書中寫了些什麼
日子過得怎樣
總是在灰階與灰階中擺盪
學庸20
到現在我還在學習⋯「這個世界不是只有黑白兩色，還有無限程度的灰。」
接受這世界有各種灰度，也是一種修煉。
《城市紅狗》原文書名是《CHIEN DES VILLES》，2016年於法國出版，2018年於台灣出版。這本圖畫書在台灣並沒有獲得廣大的注意，但我個人認為是一本很值得收藏的好作品。所以縱使討論他手感十足的繪圖風格具有相當的挑戰性，卻還是很想嘗試看看是否能夠提出有力的解析。
這是本描述深夜東京故事的書，藉由兩段文字『中性』和『記憶』帶給讀者思考。文章表達了如何從不同角度看待人生，及記憶對於人生的影響。同時也談及黑夜給予人們沉澱之處及新的一天的希望。這是一本帶有情感共鳴的書。
舒國治以銳利洞察的目光，搭配文言白話相間的古典行文氣息，精準地掌握住各個城市的特質與樣貌，展現出獨特的舒式旅行體驗。這部作品非常適合在某個慵懶的早晨，沏上一壺清香好茶，隨興拾起輕快地閱讀 — 因為一到下午，必然會情不自禁跟隨著作者的腳步，在城市中晃蕩享受理想的下午。
一個人能把自己三十年前發生的事情寫得就像昨天，就像剛在眼皮下發生一樣嗎？
《巴黎，不散的饗宴》是海明威於古巴完成，距離旅居巴黎那個二十二歲的青春不羈歲月已過去三十多年。