文／陳虹羽．插畫／陳瑋姿
跨越文明與自然的邊界，變化莫測的山林成為神祕傳說的好發之地。中級山茂密的樹林常讓人迷失方向，謠傳是「魔神仔」在搗蛋。地形萬變的高山上，鬼故事多與山難事件有關，玉山的「黃色小飛俠」或雪山七卡山莊的「魔女」，都是著名的鄉野奇譚。
經過大眾媒體的傳播或以誇大的臆測進行描繪，大眾因此對山心生畏懼。然而鬼故事的出現或山難事件的發生必有其因，我們應從中汲取教訓並做足準備，以崇敬之心面對宏大的山林。新竹縣寶山鄉為起伏的丘陵地，鄰近新竹科學園區的寶二水庫有著秀麗的自然風景與步道。幽靜的環境也有著許多靈異故事，像是會在吊橋上聽見腳步聲、釣魚時看見白影或是在樹林中失去方向，而有了許多魔神仔的傳說。
寶二水庫週邊是許多運動人士練跑地點，也時常舉辦環湖路跑活動。在 2016 年的 11月底，卻發生了一件離奇的路跑意外。一名具有豐富路跑經驗的 30 歲男性工程師，在距離終點不到 100 公尺處突然往一旁的小路跑去，同事因遍尋不到人而向警方求救。最後搜救人員在 10 公里外的路旁找到他，男子恍惚地詢問道：「我醒來就在森林裡，這裡是哪裡？」附近仙爺廟的主委認為男子很有可能是被魔神仔牽走了。在醫學的解釋上，則會認為走失者可能患有失智症或譫妄症，病症發作導致意識混亂，出現幻覺、妄想甚至失去方向感。
“魔神仔是什麼？”
台灣民間傳說中的魔神仔是個會將小孩或老人拐至山中的精怪，長輩也常告誡小孩，如果在山上聽到有人喊名字，可千萬不要回頭，否則會被「牽去」。人類學家林美容老師在魔神仔的田野調查中發現全台都有類似傳說：一種住在山林或水邊，有著矮小身形卻可以任意變形，擅於捉弄的非人存在。魔神仔會讓人迷失方向、原地打轉或食用牛糞及草蜢等穢物。魔神仔也反映出人們的信仰與對山的禁忌，名字代表靈魂，需要避免呼喊人名和隨意應達，而人的肩膀與額頭上有著代表精氣神的三把火，因此要避免拍肩與輕易回頭。林老師認為對當代社會來說，魔神仔反應出人與自然的關係，人類的過度開發和破壞會導致失序與災禍，魔神仔應成為現代人的警示寓言，重新思考如何與自然共處。
清大的校園傳說
在清大新生入學時，各系大多會舉辦迎新宿營，校園傳說就成為每晚的談天題材。而清大登山社的故事，便是學子們百聽不厭的宿舍奇聞。傳聞在 1980 年，三名清大核工系學生前往奇萊山失聯的那幾晚，在他們居住的宿舍裡發生了神奇的事情。某個晚上，躺在上舖的學生，仍等著三名室友下山歸來。睡著後被一陣麻將聲吵醒，在朦朧中探頭往下看，室友們招呼說：「要不要一起玩？」他止不著睡意，便轉身繼續睡去。清早他又被敲門聲吵醒，前來通報消息的同學遺憾地說：「阿通他們過世了。」他不禁疑惑，昨天晚上回來的到底是誰？往他們的床舖查看，只見一床濕轆的棉被。
這個故事經過耳語流傳而有著不同的版本，清大核工系梁正宏教授在 2014 年的的系友會上曾追憶他的三位室友暨好友，但並未提及這段「靈異」經歷。梁教授分享了另一段溫馨的故事，曾經有位台大女學生爬奇萊山時受到清大登山社的幫助，因此寫感謝信寄至社團，但是當時並沒有人出隊。後來推測是這三位學生，仍然留在山上幫助山友。
黑色奇萊
清大登山社在 1967 年 2 月成立，當時台灣的登山環境仍然封閉，民眾需要加入合格的登山組織才能申請入山。由於登山風氣初盛，存有許多未知風險也造成許多山難。歷年來的重大山難都成為了啟示，不僅讓我們體會大自然的變幻莫測，也會更謹慎前行。我們邀請到清大登山社指導老師鄭丞崴（阿崴），分析兩次奇萊山難的原因以及後續的影響。
1971 年六名清大登山社學生與一位台大學生組團前往奇萊山，由於途中遭遇颱風襲擊，隊伍決定從主峰下山撤退到登山口。奇萊山的地形特殊，在登山口前需經過鞍部，必須再次經過三小時的上坡後才能抵達，而其中五人就在此路段耗盡體力，陸續不支倒地。事件發生後，清大校方向大眾募款在此區段增建避難山屋，最後興建了三棟成功堡，而成功堡的靈異傳說也在山友間流傳著。
前述所提及之 1980 年山難，則是三位社員希望挑戰在雪期從北峰走到南峰，這段路程是著名的卡羅樓斷崖，有著破碎的地形，即使夏季行走都不簡單。由於天氣惡劣，成員失足摔下山谷，其他隊員躍下救援，最後卻一同失溫離世，遺體也只能就地掩埋。直到七年之後，才由友人與親屬前往所葬地撿骨移靈。
台灣的山海資源豐富，但義務教育體制中的環境教育卻很不足，讓許多民眾難以安全地親近自然。目前致力於登山教育的阿崴也向我分享了他的登山經歷，以及對台灣登山生態的觀察。
鄭丞崴
山齡 10 年
現任國立清華大學登山社指導老師，致力於推廣登山教育，在「山癮 Thin Air Fiend」及「Hiker 嗨客戶外」擔任講師。
每次出隊都認真以待
升大學前的暑假，阿崴去了趟紐西蘭，自此開啟了探索戶外活動的契機。有別於每天生活的擁擠城市，開闊的山讓人心曠神怡， 2011 年進入清大就讀後便加入了登山社。當時他熱愛前往中級山進行探勘，拿著古地圖探尋荒煙蔓草的支線，現在則喜歡挑戰技術攀登。
清大登山社有著系統性的出隊考核制度，應是經過不斷演變與修正而成。新生社員將從學習基本技能開始，像是煮白米、地圖判位及生火等，經實地演練通過後才能成為實習領隊，再來成為嚮導。嚮導事前需了解隊員的體能狀況做調配，還需要掌握天氣與路線等因素，才能作為隊伍的最後一道防線。嚮導也需要蒐集近年的山難資料做出報告分析，並進行檢討以了解各種狀況。
敬山、敬地、敬萬物的靈
前述介紹的兩次奇萊山難事件，由於年代久遠，山社的學長姐並不會特別提起，社員們也不會過度渲染，反而會作為鬼故事在學生間流傳。在他當社長和指導老師的期間，也沒有收過或看過山友們寄來的感謝信。
阿崴對這些鬼故事與山林禁忌並不是很在意，他說：「如果會怕的人就不會來爬了吧」。但是面對陌生的山林時，會需要更安定的心靈。許多登山組織都會進行入山儀式，以酒或水敬山，在這三十秒中靜下心來，讓自己更加沉澱與謹慎，踏進山後就能專注當下。台灣原住民的傳統儀式中，也會在入山之前以米酒和檳榔祭祀祖靈， 祈求一切順利。
山林解禁之後？
阿崴發現目前大學登山社的參與率逐年降低，但登山人口則不斷提高。由於網路平台的發展，登山資訊取得更加便利，對登山有興趣的人不再需要依賴協會或是社團，但是許多人卻因此輕忽登山的風險，台灣的搜救制度也並不完善。消防局的山難搜救人員並不多，時常需要依靠民間山友義務性協助搜救。阿崴說：「山友總不能每次都當志工，應該要有合理的付費機制」。期待在台灣「山林解禁」的政策下，登山教育和相關的搜救系統都能更加完善。
山難求救信號
發生山難時，可在原地升起煙火、用隨身攜帶的反光鏡吸引空中救援的注意；或者利用扁帶、編織繩，在空曠處排出布板信號，以利空中搜救。
參考資料
1980 清華大學雙週刊社，《清華雙週刊：山難悼念特刊》，收於國立清華大學圖書館特藏組。
2014 王慧瑛，〈室友魂斷奇萊 清大所長追憶〉，《聯合新聞網》。
2014 林美容、李家愷，《魔神仔的人類學想像》，五南出版。
2016 張浩譯、黃大風、周楷，《男子路跑進「另一個世界」 當地仙爺廟：每年都有這種事》，三立新聞。
2016 地方中心，〈 LINE「我不知道在哪」路跑失蹤 5 小時 同事拜拜後找到人〉，《東森新聞》。
1972《中華山岳》第六卷第一期。
本篇文章出自《貢丸湯》Vol.22「心向大山」
※去哪買？
博客來網路書店：https://citilens.pse.is/ulrzx
TAAZE讀冊生活 網路書店：https://citilens.pse.is/t3dpf
上下游 News&Market 新聞市集：熱情上架中
各地獨立書店：https://pse.is/GM9TG
全台誠品、金石堂、墊腳石書店
見域小賣店 CitiSelect：新竹市長安街 6 號（平日 13:30-18:00，假日無固定）
※想看電子版？
讀冊電子雜誌：https://citilens.pse.is/vluw9
Readmoo 電子雜誌：https://citilens.pse.is/p5k5g
