「青春最想讀」之一: 書對社會貢獻不大,但是可以讓你認識自己 。

閱讀時間約 8 分鐘
嗜美食和厚書的林立青,是個雜食性讀者。很小就在圖書館和租書店裡發現閱讀的快樂與自由。他覺得讀書的價值,不見得是學習新知,而是知道自己適合什麼。
口述.照片提供:林立青 採訪撰文=駱亭伶(本文出自《新北市文化》季刊第37期 | Cover Story:在新北,最想讀的是......)
有時不是獲得新知,而是把釐清了自己一直困惑的感受,是林立青覺得閱讀最棒的地方。(攝影:鄭弘敬)
Q1. 請立青分享你童年閱讀的啟蒙經驗,聽說跟你爸媽在市場擺攤有關?
我爸和我媽最早是做印刷工廠,後來產業外移,乾脆去中和市場賣玉石、古玩。中和圖書館就在中和市場樓上,小孩放在圖書館裡面,有廁所又有水喝,久而久之,我就有辦法坐在那邊看書。
我記得那時候圖書館還是放一個大茶壺,旁邊有一些老人家在翻報紙或是看資料。裡頭有劉興欽的本土漫畫《阿三哥與大嬸婆》、《機器人與阿金》,再來是《漢聲小小百科》、《十萬個為什麼》等套書,這是我對書的最初印象。
我是一個可以靜下來看書的小孩,很小就知道,讀書和考試是兩碼子事。讀書是看著看著,你就會多懂一些東西,很好玩;但考試是把已經講過的東西,再拿來考。以前的教育很廉價,一個老師管五十個小孩,就是考卷丟下去,考回來,丟下去,考回來,也不管你懂不懂,從中間挑幾個好的,這樣就沒了。
考試是一種浪費人生的行為,但讀書是自由的,我喜歡自己去找自己喜歡的書。
Q2. 請問立青小時候最喜歡看那一類的書,你會跟著流行看書嗎?
差不多國小四、五年級到國中,一天到晚去租漫畫。我媽喜歡看漫畫和言情小說,加上圖書館都是舊書,租書店有新書可看,又不用花太多錢。當時很流行橫山光輝的《三國志》,看一看就發現有小說版。看這種歷史漫畫,老師不會沒收,讀書也有政治正確吧,那時的意識型態是中國、歷史、愛國情操……現在大概就要看台獨了。
還有另一類是搞笑的《蠟筆小新》、《抓狂一族》。國中開始想跟班上女生有話題,特別喜歡《夢幻遊戲》、《薄荷關係》等天使館、少女館系列。那時的日本少女漫畫抓住了人際相處中很細膩的情感,當被關在學校,無聊到靠北,翻牆又麻煩時,只有靠少女漫畫了(笑)。
到現在我還是覺得看那種漫畫很舒服。那個時代比較含蓄,現在對於性的尺度、關係的掌握乃至LGBT 族群的看待都更直接。每個時代不一樣,由此可知,創作者要留到現在,必須要超級進步,才有一點點機會。
國中時金庸、劉墉都很流行。我是教改第一屆,劉墉剛好是「認識自己」系列,覺得國文課本終於有看得懂的,很棒。那時國文的教法是叫學生背註釋,文言文沒人帶,自己又不會讀,我是國中快畢業了才發現,文言文若從典故去看,還滿好玩的。
五專時期的林立青,在學校圖書館裡讀了雨果和托爾斯泰的作品,幫助他建構起人權的價值信念。
Q3. 請問立青,不分類型,不分古今,有哪些讀本和作家影響你很深?
我印象最深的是《悲慘世界》,在這之前,我都是看短篇小說。讀五專時,學校突然進了一批貓頭鷹出版社的書,以前看過小小一本刪節版,突然看到超厚的三本,作者是維克多.雨果,幹,這好厲害喔,我可以耐住性子看完。
巴黎的下水道突然灌在我腦海裡。天啊,這東西給我的衝擊好大,我好像什麼都懂,又什麼都不懂。貓頭鷹還有出《戰爭與和平》,因為學校圖書館的第二集不見了,缺一本就賭爛不想看,我有個好朋友叫阿傑,在我18 歲生日時,送了我一整套的《戰爭與和平》。
到現在我還記得看完之後,那種我不懂他們的邏輯,但卻是超級強大的感受。我覺得這兩位作家至今仍是最強大的,是文學的標竿,你超越不了。我開始會認出版社,會蒐集我喜歡作者的書,當時剛好學校要從五專升級技術學院,只要去填單子,圖書館都會採購,我就把這些作者的書都填上去。
托爾斯泰另外一本最讓我喜愛的是《復活》,人家說它的藝術成就不如《安娜.卡列尼娜》,因為我是基督徒,它有宗教的意味在裡面,看完覺得他寫得比聖經還強,夭壽會寫。和雨果比起來,我覺得托爾斯泰寫監獄又更狠一點,畢竟他那時已經八十幾歲了,幾乎等於甘地等級,沙皇也不敢動他,有那種地位當然可以嗆政府。
台灣的作家,我會看黃春明和洪醒夫。黃春明是寫出娼妓、小人物的委屈。《蘋果的滋味》諷刺感超強,主角出車禍後覺得美國人多爛,但當美國人拿出蘋果時,又覺得我們可以再被撞一次多好,那種卑微又無奈的感覺,太強了。
洪醒夫是談台灣鄉土文學沒辦法跳過的。我覺得他的存在太超前,早逝真是太可惜了。當時看完《散戲》、《吾土》,還有《黑面慶仔》,給我的震撼是台灣原來是這個樣子。因為到我這一代,歌仔戲已經沒落了,以為那是阿嬤在看的,完全沒fu。《黑面慶仔》寫他的智障女兒被強暴,到現在還是有這種事,記得那時候我嚇一跳,原來這些東西是可以寫的。
這些作者的書,會讓你眼界大開,對人權觀念建立起來。他們提出的問題,我覺得強大到現在還是回答不出來。前科犯出來後,有可能變好人嗎?如果變成好人,社會願意接受嗎?傳統技藝完全沒落之後,尊嚴也慢慢消失,就等著被淘汰嗎?
這些提問是有價值的。看這些書讓人覺得不怎麼孤單,文字讓我找到一些精神上永遠忘不掉的東西,而且到現在還是感動不已。
Q4. 請問立青,成為作家後,哪些文本對你有啟發跟幫助?
海明威的作品。以前不覺得海明威有什麼了不起,只覺得他寫的東西意志力很強,真正開始寫作後才發現,他很強的地方是他的東西可以一直推敲。他的留白很多,雖然我不見得那麼喜歡留白。
而《報導的技藝》是我覺得講採訪報導最好的一本。我書寫的習慣,是跟一群人混個五年、七年才寫出來,可是我現在也需要在短時間內訪問一個人,書裡頭說用大量資料去建立受訪者的年表就滿有用的。最近在採訪萬華一百年以上的老店,幫他們做族譜,結果老頭家看了哭出來,馬上叫他的水某把好料端出來,天啊,所以最近越吃越肥……
我的邏輯是,反正我想知道的事就去買書,因為書很便宜。像毒品問題,我就去讀《追逐尖叫》、《毒品帝國》,還有大麻的歷史和相關採訪報導。就會知道台灣毒品議題的觀念落後世界很多,何以掃毒政策會越掃吸毒的人越多。
林立青平時工作、打遊戲的電腦桌,開放式書架讓取書、閱讀都很方便。
Q5. 你覺得人要如何找到自己想做的事,閱讀是否扮演了關鍵的角色?
對啊,你可能有感覺,但不見得確定,讀書會讓你更確定、更知道自己想做什麼,以及為什麼有這種感覺,經過閱讀、研究,才會大概知道自己適合什麼。做選擇時,除了自己的生命經驗之外,你需要閱讀。
像今天叫我去當公務員或法律相關工作,我寧願去鋪馬路。不是公務員不好,而是我不適合天天都定在同一個地方,做任何事情都要看法條決定,沒有自我的空間,我不要這種人生。我之所以喜歡寫作,是因為文字/文學可以容納人性的複雜,甚至一些時代還沒辦法接受的事。
讀書不會讓你對社會有貢獻,完全不會,但是會讓你的感覺、感受變得清晰。如果要對社會立刻有貢獻,應該去修馬桶馬桶修機車都比較快,那比大學教授貢獻多很多,在學校教書,絕對不如在校門口幫人家配眼鏡和修冷氣的。
但對我來說,讀書是讓我更清楚自己的感受是什麼。「天啊,釐清了釐清了,對對,我想過這個問題……」而且閱讀是投入的精神越多、和生命經驗越契合的時候,收穫越大,甚至超越了作者,如果你很認真的話。對我來說這就是讀書的意義。
Q6. 現在最常在什麼時間、地點閱讀?如何讓自己一直保有閱讀的胃口?
我最常還是在家裡看書,我覺得要讓閱讀變得很方便吧。我發現我的房間只要書亂疊一通時,看書的時間就會增加,隨便拿起一本書,想起來了,這本我好像只看一半,反而收在櫃子裡不好拿,就再也沒有看。
有時出去演講,就用得偉牌或牧田牌工具袋,裝一、兩本厚書,帶上高鐵,北高來回就可以看完一本。有時參加研討會,不好意思一直滑手機,就帶本書,拿個筆記本,人家還以為你一邊聽長官講話,一邊在查資料。人都會有要應酬或開會的時候,誰管你在看什麼,只要封面不是雞排妹就好。
(特別說明:林立青當時所讀貓頭鷹出版社出版的世界文學系列(《復活》)已絕版,故以最新出版的書封替代。)
作 者 介 紹:林立青
1985 年生於台北,從小在市場和教會長大。選擇念五專是因為不想再考試。土木工程系畢業後,在工地從事監工十餘年,關注社會底層邊緣議題。2017 年以《做工的人》榮獲金石堂「十大影響力好書」、誠品書店「年度最期待作家」等獎項。
《新北市文化》季刊
《新北市文化》季刊從1984 年6 月創刊至今,持續關注在新北和全台灣發生的多樣文化議題,關心藝術潮流,關心影視音創作,關心城市動態,關心常民生活,關心創意科技,關心土地工藝……
加入官方臉書粉絲團「讀新北 Reading Life」好文與活動訊不漏接
為什麼會看到廣告
    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    施岑宜從台北移居瑞芳十九年,曾經高調、白目、自以為是,之後打掉重練,回到自己的心,推動小鎮的文藝復興,持續建構「在瑞芳學」的想像。 撰文=施岑宜 照片提供=闕文彬  (本文出自《新北市文化》季刊第37期)
    撰文.作品提供◎吳松明  文章出自《新北市文化》季刊36期 我走到橋上找到倪蔣懷當年寫生的地方, 發現眼前的光景和九十年前的樣子似乎沒怎麼改變, 雖然礦坑早就封閉,運煤車變古董 。 來了幾次猴硐都陰雨, 我只能匆忙地在不同地點望著運煤橋速寫幾張……
    在歐陸異鄉旅行時,畫家吳松明觀察到山稜線消失引發的距離感,回想自己長期生活的島嶼,擁有特殊的山稜線和海平線,於是畫家把生活視線裡的真實場景變成圖畫裡的主角。 撰文.作品提供◎吳松明  文章出自《新北市文化》季刊36期
    十多年前搬到新店往烏來半山腰上的屈尺,住在一個湖畔社區,鄰近燕子湖風景區。清晨帶狗狗在湖濱荒徑中漫步,漸漸讀到一些生命的隱喻。 撰文.攝影◎駱亭伶  文章出自《新北市文化》季刊36期
    台灣的學生都在學西洋主流藝術,在大學兼任十七年的藝術家姚瑞中,從二〇〇七年開始帶學生們去爬山,打開他們的眼界和冒險心,重新認識這塊土地。 撰文、照片提供◎姚瑞中   文章出自《新北市文化》季刊36期
    都市忙碌的謀生方式使得人們只能拚命賺錢,用金錢去衡量、交換生活所需,但是現實的經濟需求、健康快樂的人生,到底要怎麼平衡?答案也許在山裡。 撰文、攝影◎陳敏佳   文章出自《新北市文化》季刊36期
    施岑宜從台北移居瑞芳十九年,曾經高調、白目、自以為是,之後打掉重練,回到自己的心,推動小鎮的文藝復興,持續建構「在瑞芳學」的想像。 撰文=施岑宜 照片提供=闕文彬  (本文出自《新北市文化》季刊第37期)
    撰文.作品提供◎吳松明  文章出自《新北市文化》季刊36期 我走到橋上找到倪蔣懷當年寫生的地方, 發現眼前的光景和九十年前的樣子似乎沒怎麼改變, 雖然礦坑早就封閉,運煤車變古董 。 來了幾次猴硐都陰雨, 我只能匆忙地在不同地點望著運煤橋速寫幾張……
    在歐陸異鄉旅行時,畫家吳松明觀察到山稜線消失引發的距離感,回想自己長期生活的島嶼,擁有特殊的山稜線和海平線,於是畫家把生活視線裡的真實場景變成圖畫裡的主角。 撰文.作品提供◎吳松明  文章出自《新北市文化》季刊36期
    十多年前搬到新店往烏來半山腰上的屈尺,住在一個湖畔社區,鄰近燕子湖風景區。清晨帶狗狗在湖濱荒徑中漫步,漸漸讀到一些生命的隱喻。 撰文.攝影◎駱亭伶  文章出自《新北市文化》季刊36期
    台灣的學生都在學西洋主流藝術,在大學兼任十七年的藝術家姚瑞中,從二〇〇七年開始帶學生們去爬山,打開他們的眼界和冒險心,重新認識這塊土地。 撰文、照片提供◎姚瑞中   文章出自《新北市文化》季刊36期
    都市忙碌的謀生方式使得人們只能拚命賺錢,用金錢去衡量、交換生活所需,但是現實的經濟需求、健康快樂的人生,到底要怎麼平衡?答案也許在山裡。 撰文、攝影◎陳敏佳   文章出自《新北市文化》季刊36期
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    Hi 我是 VK~ 在 8 月底寫完〈探索 AI 時代的知識革命:NotebookLM 如何顛覆學習和創作流程?〉後,有機會在 INSIDE POSSIBE 分享兩次「和 NotebookLM 協作如何改變我學習和創作」的主題,剛好最近也有在許多地方聊到關於 NotebookLM 等 AI 工具
    Thumbnail
    這是張老師的第三本書,我想前二本應該也有很多朋友們都有讀過,我想絕對是受益良多,而這次在書名上就直接點出,著重在從投資的角度來切入
    Thumbnail
    故事圍繞男子羽毛球部的豬股大喜展開。他每天早上都在體育館裡與一位高年級的女籃球隊前輩鹿野千夏獨處,漸漸對她產生了戀愛的感情。在某一天,隨著春季的進級,兩人的距離發生了劇變……。
    Thumbnail
    「小姐,這邊訪客時間只有半小時,先跟您說一下。」櫃檯人員邊領著齊悅來到齊歡的床位邊說道。 「恩,已經足夠了,謝謝你。」齊悅回應著。 這是一個開放式的房間,這裡有著4位像齊歡一樣的人,靜靜的,....躺在那邊,房間裡充斥著令人反嘔的消毒水,酒精味,也是.....這裡的人都沒有免疫力或抵抗力,很
    Thumbnail
    地形與人口說明~親自走訪就知道數字掩蓋真相 礁溪人口幾乎都集中在溫泉區,市區德陽村、大義村、二結村、三民村、玉石村、大忠村,人口有將近14,755人,擠在1.68平方公里土地上,每平方公里高達8,783人,這還不算觀光客,加上一定破萬,不但不是地廣人稀,反而人煙稠密,很容易發展生活及商業機能。
    Thumbnail
    歲月如白駒過隙,生活中的起起落落,我們是否曾被疲憊壓垮? 但是請記住,那些磨難只是人生的一段旅程。 回首過往,青山依舊守望,等待我們歸來。 無論你經歷了多少風雨,內心深處總有一處溫暖的避風港。 讓白髮見證歲月,讓醉意蕩漾年華。 在這個瞬息萬變的世界里,守住自己最初的夢想和喜歡。 因為,當
    Thumbnail
    車庫娛樂邀約搶先看首映場 #他的最後一個朋友 劇情:描述轉學生佩伊為了不想繼承家業,決定拍攝影片以獲得大學的錄取資格,而為了增加錄取機率,佩伊決定拍攝已故好友喬的紀念影片;然而,隨著計畫進行,大家發現佩伊拍攝影片的動機並不如表面單純,而以喬為主的小說影片,竟有令人意外的秘密……。 泰國電影向來以
    Thumbnail
    身處在嘈雜紛亂的城市,總是急欲往靜謐之處尋找內在的安定,仿若有山有海就能徹底洗滌紊亂的煩惱,卻難以想像當地的居民也對未來感到茫然,而三浦紫苑這部小說《溫泉鄉青春曲》寫的便是這個看似悠閒的溫泉度假勝地裡所發生的大小事,以及幾個高中生對於夢想與希望的想法與感受。 小說中不斷地叩問人是否該懷抱夢想?
    Thumbnail
    許多人力資源公司都會定期去搜集員工的「在意」事項,然後出報告提供給企業者,讓企業的經營者去參考,最終做出行動去創造股東、經營者、以及員工的三贏。如果你拿到這份報告書,看完之後你的反應是?
    Thumbnail
    Hi 我是 VK~ 在 8 月底寫完〈探索 AI 時代的知識革命:NotebookLM 如何顛覆學習和創作流程?〉後,有機會在 INSIDE POSSIBE 分享兩次「和 NotebookLM 協作如何改變我學習和創作」的主題,剛好最近也有在許多地方聊到關於 NotebookLM 等 AI 工具
    Thumbnail
    這是張老師的第三本書,我想前二本應該也有很多朋友們都有讀過,我想絕對是受益良多,而這次在書名上就直接點出,著重在從投資的角度來切入
    Thumbnail
    故事圍繞男子羽毛球部的豬股大喜展開。他每天早上都在體育館裡與一位高年級的女籃球隊前輩鹿野千夏獨處,漸漸對她產生了戀愛的感情。在某一天,隨著春季的進級,兩人的距離發生了劇變……。
    Thumbnail
    「小姐,這邊訪客時間只有半小時,先跟您說一下。」櫃檯人員邊領著齊悅來到齊歡的床位邊說道。 「恩,已經足夠了,謝謝你。」齊悅回應著。 這是一個開放式的房間,這裡有著4位像齊歡一樣的人,靜靜的,....躺在那邊,房間裡充斥著令人反嘔的消毒水,酒精味,也是.....這裡的人都沒有免疫力或抵抗力,很
    Thumbnail
    地形與人口說明~親自走訪就知道數字掩蓋真相 礁溪人口幾乎都集中在溫泉區,市區德陽村、大義村、二結村、三民村、玉石村、大忠村,人口有將近14,755人,擠在1.68平方公里土地上,每平方公里高達8,783人,這還不算觀光客,加上一定破萬,不但不是地廣人稀,反而人煙稠密,很容易發展生活及商業機能。
    Thumbnail
    歲月如白駒過隙,生活中的起起落落,我們是否曾被疲憊壓垮? 但是請記住,那些磨難只是人生的一段旅程。 回首過往,青山依舊守望,等待我們歸來。 無論你經歷了多少風雨,內心深處總有一處溫暖的避風港。 讓白髮見證歲月,讓醉意蕩漾年華。 在這個瞬息萬變的世界里,守住自己最初的夢想和喜歡。 因為,當
    Thumbnail
    車庫娛樂邀約搶先看首映場 #他的最後一個朋友 劇情:描述轉學生佩伊為了不想繼承家業,決定拍攝影片以獲得大學的錄取資格,而為了增加錄取機率,佩伊決定拍攝已故好友喬的紀念影片;然而,隨著計畫進行,大家發現佩伊拍攝影片的動機並不如表面單純,而以喬為主的小說影片,竟有令人意外的秘密……。 泰國電影向來以
    Thumbnail
    身處在嘈雜紛亂的城市,總是急欲往靜謐之處尋找內在的安定,仿若有山有海就能徹底洗滌紊亂的煩惱,卻難以想像當地的居民也對未來感到茫然,而三浦紫苑這部小說《溫泉鄉青春曲》寫的便是這個看似悠閒的溫泉度假勝地裡所發生的大小事,以及幾個高中生對於夢想與希望的想法與感受。 小說中不斷地叩問人是否該懷抱夢想?
    Thumbnail
    許多人力資源公司都會定期去搜集員工的「在意」事項,然後出報告提供給企業者,讓企業的經營者去參考,最終做出行動去創造股東、經營者、以及員工的三贏。如果你拿到這份報告書,看完之後你的反應是?