其實我也看過不少爵士的相關書籍,多得是那種一個個派系、風格、樂手、曲子的介紹文集,但說真的這些嘗試引領你入門的書,總是叫人越讀越疏遠。塞太多不如不塞,專家都不懂菜鳥的需求。
這就是《Miles Davis 自傳》與眾不同處,就像他的音樂,他不跟你「介紹」,他只寫他一輩子的故事,哪一段時期認識了誰、拉誰一起玩音樂、玩了什麼樣的音樂,用什麼心情和方式在做音樂。在在寫得活靈活現,好事爛事都有,極樂狂喜與狗屁倒灶齊備不缺。讀者一路讀下去也彷彿漸漸混熟了那些「畜生」(Miles 對高手之敬語),他們就像老朋友等著我們翻開下頁去和他們照面打屁。這時候再去找音樂來聽,一下子那些朦朧怪離的音樂竟都能上心了。原來這才是真正的爵士入門書,閱讀樂趣無窮。
活靈活現,即興演出,就像真正的爵士樂。人生如樂,樂如人生;活了一部爵士歷史,寫了一齣囂擺塵寰。