[越南]
看來，我是坐錯公車了。 越南文是一種精巧的設計，下面一點、頭上一撇，或是戴個帽子，都是完全不一樣的字母。在這個微微細雨的傍晚，我走下車，企圖再找回一點方向感。
「先來一碗河粉吧！」我想著。下車的地方並不太熱鬧，但轉進去的小路邊，有個生意極好的河粉攤。這樣的攤位很常見，但奇妙的是這裡異常安靜，完全聽不到大馬路上的喇叭聲，吃河粉的人也安安靜靜，老闆娘拿著長柄的湯杓幫每個客人加湯，就像母親照顧孩子一樣。 我也吃了一碗。 在河粉攤後面的牆面上我看到一塊古老而有溫度的木片，上面寫著Cuoi Ngo Cafe。「也許坐錯公車，就是發現新大陸的開始吧！」我想，既然都莫名奇妙的到了這個地方，就隨便這樣下去吧。我順著箭頭，走到一條又長又黑的巷子前面，開始有點猶豫。
越南多的是像這樣的巷子，迷幻、孤寂、安靜。上面纏繞著灰塵包覆起來的陳年電線。我深深西了一口氣，終於走到了巷子的盡頭，穿過一個老得不能再老的拱門，出現了一個獨立的空間，裡面放著音樂。
「進來吧！」裡面傳來一句招呼聲，應該是發現我探頭探腦，猶豫不決。這裡暗極了，暗到幾乎快看不清楚對方的臉。
「喔！好暗喔！」我差點被椅子絆倒，忍不住說著。
「這是一個聽音樂的地方，只要耳朵打開就可以了！」櫃檯的先生說。詭異的燈光效果下，他整個臉跟牆面融為一體，只看得到他舞動的雙手。無臉先生動作很快，帶我坐下之後，便幫我送上一杯冰的越南咖啡。
「你應該是第一次來。」無臉先生說道。 我沒說話。膽敢走進這種地方連我自己都要讚嘆我自己了。
「這是一個紀念鄭公山先生的主題咖啡館。」無臉先生繼續說著，幫我送上一盤豆干。
「什麼公公？」我沒聽懂。無臉先生拿著我的手機，幫我輸入幾個字「Trinh Cong Son」，原來，這是一個這麼了不起的名字。 他曾被美國民謠之后瓊．拜雅（Joan Baez）譽為「越南的Bob Dylan」，他的歌曾被日本NHK電視台選為主題曲，他過世的時候是自越南國父胡志明逝世後規模最大的一場喪禮。他的一生都在戰爭和動亂中漂泊，當時他創作的反戰歌曲被越南政府禁播，他把對自己國家的不滿、憤慨都寫在歌裡，在那個黑暗的年代裡，他的歌聲是唯一的安慰。在越南的音樂界，「Trinh Cong Son」不只是一個人，更是一個音樂的分類！不是古典、爵士、民謠，而是自成一類。 Cuoi Ngo Cafe 一直持續播放鄭公山的歌曲，每到禮拜五晚上還有小提琴現場演奏，來這裡的人總是靜靜的，用音樂在這裡沉思。 現在才發現，原來就是這個音樂的力量，把我召喚到這裡來！
