這張專輯叫Desire,迪倫時年三十五歲。貫串整張專輯的新鮮聲音,是Scarlet Rivera的小提琴和Emmylou Harris天使般的和聲。伴奏樂隊總有一股焦躁的、毛扎扎的氣,套用迪倫年輕時的歌詞,正是一種"restless hungry feeling"。這張專輯在1975年展開的傳奇巡演Rolling Thunder Revue中間找空檔錄音,起先迪倫找來了圈子裡所有神人級樂手,擠滿了一屋子,結果什麼東西都錄不成,後來他把成員縮減成核心四人組,只花了三個晚上,就錄完了整張專輯。
Desire專輯開場曲,是長達八分半鐘的Hurricane,為冤獄坐牢的拳擊手Rubin "Hurricane" Carter寫的歌。B面最後一首壓軸曲,可能是迪倫一生最私我的歌:Sara,寫給他的妻Sara Dylan,祈求她回到他身邊:當時迪倫婚姻觸礁,這首歌是他對妻子的禮讚,也是低聲下氣的哀求。
在這兩首沉甸甸的歌中間,有寓言式的故事Isis、遙遠而哀傷的One More Cup of Coffee、為黑幫老大立傳的長達11分鐘的Joey、西部片亡命鴛鴦故事的Romance in Durango......,這些歌,從筆法到曲風,都和迪倫的上一張曠世經典Blood on the Tracks截然不同:一方面,他首次和別人合作寫詞,專輯九首歌之中,劇作家Jacques Levy和他共同掛名七首歌。Levy帶來更清晰的故事場景、角色人物和敘事情節,打從1965年以來,迪倫幾乎沒有寫過像Hurricane、Isis、Joey、Romance in Durango那樣情節邏輯連貫的敘事歌曲。墨西哥的意象和音樂風格穿插在專輯四處,也是七十年代中期迪倫涉足的又一塊新鮮領域。
擺在公認的究極經典Blood on the Tracks後一年出版,Desire並沒有讓我們失望。四十年後再聽,這些歌依然生猛鮮活。謎樣的歌詞益發引人入勝,樂隊的能量仍然令人激動。彼時引發爭議的Hurricane、Joey這兩首歌,如今都算是當代流行樂史延續十九、二十世紀民謠英雄敘事曲ballad的經典。
Sara當時被那首歌打動(我難以想像世界上有人聽到像Sara這麼一首獻給自己的歌,會不被打動的),兩人暫時和好。不過畢竟只是暫時,1976年,Sara和迪倫正式離婚。一首歌寫得再動人,也抵不過真實人生的種種狼狽吧。
這集節目除了放完整張專輯(LP全長將近一小時,遠超過當年專輯的平均篇幅),還加贈一首1975年七月在紐約The Other End俱樂部迪倫彈唱Abandoned Love的實況靴腿──這首歌最偉大的版本只能是這個音質粗劣的觀眾偷錄版,聽了就知道。
播出曲目:
Hurricane
Abandoned Love (live, 7/3/1975)
Isis
Mozambique
One More Cup of Coffee (Valley Below)
Oh, Sister
Joey
Romance in Durango
Black Diamond Bay
Sara