人總要遺忘，我抵抗無意，反抗刻意。
2月中旬，我被單位派到國道上執勤，適逢大疫抬頭。
我偏居小城，離疫情甚遠，所幸的是，時至今日，疫情也沒有蔓延到這裡，但進了2月，病毒給我周圍的人帶來的心理恐慌，幾乎比肩了病毒能帶給人的生理痛苦。這種恐慌也影響著我。
恐慌把大家鎖在了家裡。幸虧年前家裡囤下了足夠的果蔬乾糧，即便不出門，也能安安穩穩蝸居良久。但爸媽總因為口罩和酒精存量無多，一遍遍設想可能由此帶來的可怕後果。我動用私人關係，好容易買到幾包口罩和一桶酒精，打開酒精桶一聞，仿佛是被兌了水的白酒，酒精味道還算濃，但勁頭不足，我由此懷疑那桶酒精的度數不足75%，但我爸說，有總比沒有強。
和爸媽宅在家中，在被冬陽曬暖的陽臺上喝茶，爸媽看著電視新聞滾動播報，我每天刷著國內外媒體的報導——我覺得這樣的日子有些溫馨。我日常裡總是被工作榨幹了精神，休息時間只喜歡蝸居獨處，遇上這樣可以名正言順蝸居、又可以陪爸媽的日子，當真是溫馨和幸福。這些我記得清楚，畢竟是這麼溫暖的記憶。
宅了幾日之後，時間到了2月中旬，我被單位安排到國道上執勤，任務是阻止外市車輛進城，勸說出城車輛回城。那幾日天冷得徹骨，風吹得呼呼作響，人在外面執勤堅持不了太久，就得回路旁的救災帳篷裡暖和一陣，於是兩人一組，輪流上陣。執勤的第一天，自始至終我都疑心自己置身於新冠病毒的威脅中，工作餐不敢吃，水不敢喝，整個人裹得嚴嚴實實，生怕露出了一寸皮膚都給病毒留下可乘之機。
幾天後，這種恐懼淡化了，我開始遺忘。我執勤時手腳被凍得生疼和病毒帶給我的心理結締，我都開始遺忘了，這才不到一年的光景，當時關於驚懼的記憶，連同驚懼本身一起，都已經開始淡化。這無意的遺忘，是對當時的自己極大的不尊重。
2月中旬的一天，值完勤回家，走進社區，我無意中看到天空湛藍，晴空一片。我有一瞬間的錯覺，覺得病毒根本就是一場夢，2月上旬夜裡的那場大霾也是夢，它們都是荒誕，都是執掌人間秩序的眾神，放飛了不羈的思緒，在人類夢中投下的映射，都是不存在的。轉念回過神來，我發現我錯了。我想刻意主動地遺忘，但我發現，這同樣是對自我的極不尊重，甚至說是侮辱。
所幸所幸，我偏居小城，大疫離此遙遠，也沒有眾神肆意歡唱，時間沖淡了恐慌。
2020年，再見，再見吧！你快走吧，但遺忘會在時間裡停下腳步，轉身走向反抗。
