猶在耳際-憶玲節師

當母親知道我要到美國的時候，她說:「妳不會帶我去嗎?」不忍心拒絕，先帶她到美西逆時鐘玩了一圈，現在回到了洛杉磯，我知道您就住在附近，明天早上我將託付飯店關照熟睡中的母親，惠麗載我到您的病榻前見您最後一面，淑萍已經在老師身邊服侍多日。

玲節老師是我的初中數學老師，有一天老師因事請假，師丈來代課，他一上臺就説：「我是陳玲節老師的哈斯板凳 husband，陳老師的聲音很大，人還沒到，就會先聽到她的聲音…」。和老師真是有緣，進師專後，註冊那天，聽見老師爽朗的聲音從耳後傳進，她即將擔任我班的導師五年，畢業時我還被選為最後一任班長。

老師常常騎著一臺紅色摩托車，小巧的49cc常常熄火，她立刻拿著隨身的螺絲起子轉一轉，然後又能發動繼續她忙碌的生活 ；老師的廚房沒有瓦斯檯，卻有兩口辦外燴大廚用的瓦斯爐，有一次她生日，我們全班用班費買了一台林內瓦斯檯送她，不過她還是喜歡原來的好擦洗，我看到她的務實。

老師1980年後出國後，我和善華用班費在高雄大統百貨公司，買了一件紅色棉襖當生日禮物寄給她，老師很喜歡，回信說她天天穿，教授們把那件衣服當成她的標誌。老師字跡娟秀，到現在我還保留她好幾封信，她在信中告訴我們怎樣做人處事，還教我怎麼樣寫正式的西式信封，每封信都會問及幾個未婚的同學。

老師每年10月中旬從美國反臺，我會安排同學會，通常在高雄舉行，老師會送給到場的同學小禮物，這次見老師最後一面，我在加州機場也買了同樣的禮物給同學，沒料到忘了帶下高雄，急著打電話給台北家裡，電請臺北家中的先生立刻快遞，及時送達高雄統一飯店，讓同學享用，以慰思念。

老師的一雙兒女聰明伶俐，我在屏師附小期間擔任他們的自然老師，師丈赴美就讀普渡大學，他們享受留學生福利，在學生餐廳用餐，一路順順當當，還念了美國名校。老師也選讀計算機、數學教育方法。她的論文是-《計算機與學習數學興趣的相關性》；寒暑假他們會開著小貨車，帶著小孩到各地擺攤賣玩具，順便旅遊。後來他們夫妻也因接觸電子產品，開了一家電子器材公司，自台灣進口電腦零件銷售到美國各地。到目前為止擁有100多名員工，由兒女力中、淑涵負責。

2007年九月老師返台感冒咳嗽嚴重，在國泰醫院發現罹患肺癌，腫瘤已有12公分大，醫生告訴她:「快點回美國與親人同聚吧！」，淑萍的女兒剛好是一名家庭醫生，立刻陪同"師婆"返美，接受手術及化療，2008年正逢總統競選，友人還替她要了一頂馬哥簽名帽，替她打氣。

玲節老師終不敵癌細胞，撐了一年，2008年九月，我與旅居美國多年的惠麗見她最後一面，一小時後在師丈及兒女和淑萍的陪伴下走了，12年了，每一次當我在洗鍋的時候，耳中她的叮嚀:「鍋子要趁熱的時候洗，才會洗得乾淨。」讓我覺得老師還在我身邊，我想念在日常。