你要挑戰，約翰・威廉斯對讀者的人性考驗嗎？｜《屠夫渡口》
閱讀時間約 4 分鐘
這本書整體閱讀起來算是很容易讀的一本小說，但絕對讓人看得心裡難受。
小說的故事結構很簡明。一位哈佛大學大三的高材生安德魯，在聽過「超驗主義」思想家愛默生的演講後，決定實際體驗大自然的神性，他前往西部堪薩斯州一個名為屠夫渡口的小鎮，當時牛皮市場興盛，安德魯遇上鎮上的水牛獵人，接下來可想而知的就是上山打老虎（水牛）的故事。
從維基百科上了解美洲水牛原是美洲大陸上最大的物種之一，但經濫獵在19世紀末僅剩百頭、幾乎滅絕，人類亡羊補牢，讓美洲水牛不至於絕種，這本小說的時代背景就是濫獵歷史的尾聲。
當時的獵人已經很難找到大群的水牛了，能找到的都是被更早的獵人打散的小聚落，於是安德魯跟隨獵人米勒，決定往更深的洛磯山脈裡尋找獵物。安德魯一行人以米勒為首，還有米勒一位同夥及他們聘用的一位剝皮人，一上路就碰上層層困難，大自然表現出十足的殘酷，一行人吃盡苦頭，在最後生死關頭找到了滿山滿谷的水牛。
當獵人碰上成千上萬隻的獵物時，會留下活口？還是趕盡殺絕呢？自然環境的永續生存，是獵人會考量的事嗎？「前人種樹，後人乘涼」這種烏托邦式的理想話語，是實際的人性嗎？
從這裡開始，作者的寫作功力一覽無遺。這本小說的導讀米雪兒‧拉多蕾（Michelle Latiolais），把這些橋段比作「美國精神」反思，作者成書的時間與越戰發生的時間差不多，安德魯本來帶著「自我追尋」的心情進入西部，最後卻在山谷間濫殺牛隻。導讀的米雪兒認為「...但是就像在科羅拉多的山谷裡撲殺牛群、就像越戰，或許也像伊拉克戰爭，我們只得到一個令人噁心的民族性格。也或者是缺乏民族性格。」
回到閱讀作品本身，作者用了小說三分之二的篇幅在描寫獵人發現牛群之後，獵牛、剝牛、再獵、再剝。作者利用漸進的敘事，讓讀者在突然間感受到暴力衝擊之後，不知不覺習慣這個頻率。我對自己的「麻木」感到不自在，對於自己本應非常驚駭的主題，卻在幾分鐘之間就可以消化、習慣。我時常刻意停止閱讀，為的是不讓自己習慣這種「麻木」，感官麻木後就與殺紅眼的獵人一樣，是一種獸性的展現。再套用導讀的話「約翰‧威廉斯在《屠夫渡口》中毫不退縮地面對人類機械式的瘋狂行為，暗示人類與大自然的結合──人性（man’s nature）──會是一個恐怖的景象。」Gin覺得作者寫這本小說也是對讀者一種人性的考驗。
一行人在深山裡遇上大風雪，讓他們幾乎凍死，還好有大量的牛皮保暖讓他們免於一死，諷刺的是在他們縮在剝下的牛皮中瑟瑟發抖，周圍滿山滿谷全是被剝了皮的牛屍，暴風雪讓他們在山谷中多待了好多個月，最終也只能帶走非常少一部分的牛皮，那批牛皮在回程途中還被水沖走了，雖然看似白忙一場，但他們也不擔心，因為高價值的上等貨等牛皮之後一定有人願意再來幫忙取回。
但當安德魯一行人回到屠夫渡口，半年多的時間過去，小鎮已變了樣，牛皮價格崩盤，牛皮商鳥獸散，再也不會有人對山上那近5000張的牛皮感興趣了。
讀者會感嘆那5000隻牛白白死去了嗎？在閱讀時Gin確實稍稍感嘆了一下這個局面，但會有這種想法的前提是對「屠殺麻木」，導致讀者思緒已直接跳進到感嘆牛皮經濟價值失去這個現實。其實在生命消逝的剎那，價值就回歸於大地了，之後的金錢往來、權力爭奪都只是人類的徒勞，是宇宙間微不足道的小事。
小說的最末章描寫一行人回到小鎮後行為舉止，比起前面平鋪直敘，內涵顯得更深奧、難懂，劇情回歸每個人在經歷這一場牛皮掏金夢之後的崩潰，到最後男主角安德魯騎上馬，再度往西而行。這個男主角繼續西行的伏筆，讓讀者不禁思考為何安德魯最終會選擇繼續往西，而不是帶著一身傷痕與體悟回到他出發的城市波士頓呢？
沒有答案。
🌑********************************🌑
《屠夫渡口》
（BUTCHER’S CROSSING）
（BUTCHER’S CROSSING）
作者： 約翰・威廉斯
譯者： 馬耀民
從何處來:啟明出版/台北市立圖書館
幾顆星星:★★★★★
譯者： 馬耀民
從何處來:啟明出版/台北市立圖書館
幾顆星星:★★★★★
閱讀上一本約翰威廉斯的小說是2019年的夏天，是他這生中完成的最後一本小說《奧古斯都》，作者一生出版的小說不多，僅三本，但每本小說題材各異，皆極具代表，值得一讀。不過當時工作繁忙、生活壓力極大，為了調劑心情才開始閱讀，所以稍有一點嚴肅、社會寫實的書或電影，如《幸福綠皮書》這種不算太沈重的敘事電影都看不下去，覺得心理負擔很重，雖然內心深處非常想看。
作者的另外兩本作品，其中一本的書名，也就是這本《屠夫渡口》，兩年前光是書名就讓我倍感壓力，而對這本書十分卻步，還好這種低迷的心情沒有持續太久，我在剛進入牛年時把它看完了，雖然主題在屠牛就是了...
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
權力使人腐化，絕對的權力使人絕對地腐化。英國作家喬治·歐威爾以淺顯易懂的文字，利用動物們作為比喻，引起讀者對於權力、社會、政治的深刻思考。
這本書適合什麼樣的人：讀過（或想讀）《1984》的人、對二十世紀的歷史和政治變革有興趣的人、喜歡由淺顯文字思考人性及社會的人
歐式風格，第一人稱。
有人說他是個瘋子。
而我是他的見證者。
那天，我們潛入了獵人們的盛會，那是一年一度的狩獵大賽，為期一天一夜。第一天的清晨，用挖空的象牙做成的號角便會被吹響，狩獵隨即展開，獵人們只有一個上午能鎖定目標，一個下午追殺目標，然後用一個晚上小心翼翼地將獵物帶回展場。
《山豬．飛鼠．撒可努》裡面的故事都深深的震動著心裡的某一部分，部落原住民獨有的幽默說話方式，有著開闊的心。
從祖先流傳下來的故事，關於獵場、山、海邊、小米田，也帶著關於這塊土地上很深的孤獨與傷。
裡面故事簡單深刻，同時也一直反覆問著：我是誰？我從哪裡來？
從小我就立誓，這輩子不嫁醫生和警察，看完這本書之後多了一個職業不嫁—極地獵人。
這本小說講的是美國西部拓荒時代的故事，小說分成兩條線進行，一條線是在亞歷桑那州，一個缺水小鎮上的女人諾拉，她的丈夫出門買水，遲遲未歸，留下她與孩子苦苦守著家，另一條線則是孤兒盧里，爸爸在他很小的時候就過世了，於是盧里開始流浪，兩條線看似無關，一直到小說的結尾，兩人才以一種魔幻的方式相遇。
「我寧願自己是一匹狼，看著他這個人類就張開血口過去咬死他，然後拖著他的屍體到隱蔽的地方，獨自吃了他。」
最近讓淚點極高且莫名其妙的我爆哭的兩部作品，第一是電影《斷背山》，第二是小說《狼狗》。
兩者都是禁忌之愛。一個在過去，一個在現在，甚至是未來。
屠龍者布倫希爾德的故事概要述說著人類攻打著名為「伊甸」的小島，據說是由神所創造，賜給動物們的樂園，人類無法觸及的聖地。就在某日砲火的轟擊之下，貪婪的人類為了獲得「伊甸」的碩果，卻也令慾望跟著艦艇沉淪。原因是這座島嶼的守護者「龍」所造成的，它們是神派下來的守護者，為了不讓汙穢的人類靠近「伊甸」。
很多人對西班牙傳統文化『鬥牛』的第一印象，就是殘忍！殺牛很殘忍。正確的說，是讓人直接看到殺牛很殘忍。
本來我也這麼覺得。六個大男人輪番圍攻一頭吃草的牛，衣著再怎麼光鮮，實在很不光彩。之前我也會轉傳西班牙反鬥牛人士製作的影片，宣揚反對虐殺動物的理念。直到我看到電影【冰毒】。
緬甸華僑的導演趙德胤以
《遊牧的歷史》是本突破的書，揭露人類歷史我們讀不到的另一半，從「移居者」角度出發，開啟全新的歷史故事。通過大量故事來還原古代人的生活樣貌，去了解原來神話不只是幻想，而是展現當時人類如何理解他們所看見的世界。本書也適合對環保、宗教、種族議題感興趣的人閱讀，透過不同的價值觀來剖析現今人類所遇到的問題。
被譽為是21世紀版的《動物農莊》，以超現實手法，諷刺、警示現代多數國家體制中，蘊藏的風險與威脅。但比起喬治・歐威爾的作品，這本由小說家喬治‧桑德斯在2005年所著的《統治者菲爾的瘋狂崛起》顯得更加科幻、獵奇，簡潔的文字與篇幅，卻隱隱預言了近代在社群媒體與媒體助長下，更加暗潮洶湧的國際局勢。
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
權力使人腐化，絕對的權力使人絕對地腐化。英國作家喬治·歐威爾以淺顯易懂的文字，利用動物們作為比喻，引起讀者對於權力、社會、政治的深刻思考。
這本書適合什麼樣的人：讀過（或想讀）《1984》的人、對二十世紀的歷史和政治變革有興趣的人、喜歡由淺顯文字思考人性及社會的人
歐式風格，第一人稱。
有人說他是個瘋子。
而我是他的見證者。
那天，我們潛入了獵人們的盛會，那是一年一度的狩獵大賽，為期一天一夜。第一天的清晨，用挖空的象牙做成的號角便會被吹響，狩獵隨即展開，獵人們只有一個上午能鎖定目標，一個下午追殺目標，然後用一個晚上小心翼翼地將獵物帶回展場。
《山豬．飛鼠．撒可努》裡面的故事都深深的震動著心裡的某一部分，部落原住民獨有的幽默說話方式，有著開闊的心。
從祖先流傳下來的故事，關於獵場、山、海邊、小米田，也帶著關於這塊土地上很深的孤獨與傷。
裡面故事簡單深刻，同時也一直反覆問著：我是誰？我從哪裡來？
從小我就立誓，這輩子不嫁醫生和警察，看完這本書之後多了一個職業不嫁—極地獵人。
這本小說講的是美國西部拓荒時代的故事，小說分成兩條線進行，一條線是在亞歷桑那州，一個缺水小鎮上的女人諾拉，她的丈夫出門買水，遲遲未歸，留下她與孩子苦苦守著家，另一條線則是孤兒盧里，爸爸在他很小的時候就過世了，於是盧里開始流浪，兩條線看似無關，一直到小說的結尾，兩人才以一種魔幻的方式相遇。
「我寧願自己是一匹狼，看著他這個人類就張開血口過去咬死他，然後拖著他的屍體到隱蔽的地方，獨自吃了他。」
最近讓淚點極高且莫名其妙的我爆哭的兩部作品，第一是電影《斷背山》，第二是小說《狼狗》。
兩者都是禁忌之愛。一個在過去，一個在現在，甚至是未來。
屠龍者布倫希爾德的故事概要述說著人類攻打著名為「伊甸」的小島，據說是由神所創造，賜給動物們的樂園，人類無法觸及的聖地。就在某日砲火的轟擊之下，貪婪的人類為了獲得「伊甸」的碩果，卻也令慾望跟著艦艇沉淪。原因是這座島嶼的守護者「龍」所造成的，它們是神派下來的守護者，為了不讓汙穢的人類靠近「伊甸」。
很多人對西班牙傳統文化『鬥牛』的第一印象，就是殘忍！殺牛很殘忍。正確的說，是讓人直接看到殺牛很殘忍。
本來我也這麼覺得。六個大男人輪番圍攻一頭吃草的牛，衣著再怎麼光鮮，實在很不光彩。之前我也會轉傳西班牙反鬥牛人士製作的影片，宣揚反對虐殺動物的理念。直到我看到電影【冰毒】。
緬甸華僑的導演趙德胤以
《遊牧的歷史》是本突破的書，揭露人類歷史我們讀不到的另一半，從「移居者」角度出發，開啟全新的歷史故事。通過大量故事來還原古代人的生活樣貌，去了解原來神話不只是幻想，而是展現當時人類如何理解他們所看見的世界。本書也適合對環保、宗教、種族議題感興趣的人閱讀，透過不同的價值觀來剖析現今人類所遇到的問題。
被譽為是21世紀版的《動物農莊》，以超現實手法，諷刺、警示現代多數國家體制中，蘊藏的風險與威脅。但比起喬治・歐威爾的作品，這本由小說家喬治‧桑德斯在2005年所著的《統治者菲爾的瘋狂崛起》顯得更加科幻、獵奇，簡潔的文字與篇幅，卻隱隱預言了近代在社群媒體與媒體助長下，更加暗潮洶湧的國際局勢。